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OBSERVATIONS 

i 

SI  11    I.A    VIF.    KT    I.KS    0UVRAGE8 

DE   MADAME   DUFRENOY. 


Madame  Dufrenoy  avait  entrepris  ,  en 
1822,  d'écrire,  sous  le  titre  modeste  de  Sou- 
venirs, les  Mémoires  de  sa  vie;  différentes  cir- 
constances, telles  que  des  travaux  littéraires 
entrepris  et  inachevés,  les  soins  à  rendre  à 
une  mère  chérie,  d'un  âge  avancé  et  d'une 
santé  chancelante,  les  distractions  inévitables 
de  la  société  dont  elle  était  l'un  des  orne- 
ments, ne  lui  permirent  pas  d'accomplir  ce 
projet.  On  n'a  trouvé  dans  ses  manuscrits 
qu'un  petit  nombre  de  pages  où  les  détails 
de  son  enfance  et  les  premières  impressions 
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de  sa  jeunesse  sont  racontés  avec  naïveté, 
mais  qui  ne  peuvent  offrir  d'intérêt  qu'à  sa 
famille  et  à  ses  amis  intimes.  Nous  devons 
regretter  que  le  temps  lui  ait  manqué  pour 
interroger  ses  souvenirs,  retracer  les  scènes 
diverses  d'une  vie  constamment  agitée,  ses 
alternatives  de  bonne  et  de  mauvaise  fortune , 
ses  longues  peines,  ses  plaisirs  fugitifs;  pour 
nous  dévoiler  le  mystère  des  créations  poéti- 
ques qui  ont  fait  sa  gloire  plus  que  son  bon- 
heur. 

A  l'époque  de  la  révolution  ,  madame  Du- 
frenoy  était  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse, 
dans  toute  la  fraîcheur  de  son  talent.  L  im- 
posant spectacle  d'un  grand  peuple  redeman- 
dant ses  droits ,  si  long-temps  oubliés ,  frémis- 
sant d'enthousiasme  aux  noms  de  liberté  et 
de  justice,  devait  frapper  tous  les  esprits  et 
réveiller  dans  tous  les  cœurs  des  émotions 
sympathiques;  aussi,  peu  de  Français  échap- 
pèrent, en   1789,  à  la  commotion  générale; 
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on  croyait  voir  briller  L'aurore  «lune  régéné- 
ration sans  rési&tance  ,  d'une  liberté  suis 
orages;  l'illusion  ne  fut  pas  de  longue  durée; 
bientôt  les  intérêts  opposés  se  heurtèrent;  les 
factions  furent  déchaînées;  la  France  se  cou- 
vrit de  gloire  et  de  deuil. 

Dans  ces  temps  d'agitation  et  de  troubles 
civils,  madame  Dufrenoy,  dont  le  mérite 
était  déjà  connu ,  et  qui  se  trouvait  en  rapport 
avec  des  personnages  influents  de  diverses 
opinions,  prit  toujours  le  parti  de  la  faiblesse 
et  du  malheur;  chaque  excès  de  la  révolution 
était  pour  elle  un  sujet  de  profonde  tristesse 
et  une  occasion  de  rendre  service  à  des  infor- 
tunés. Que  de  touchantes  anecdotes,  que  de 
faits  précieux  elle  aurait  pu  nous  révéler?  Ses 
Souvenirs  n'auraient  point  été  remplis  d'apo- 
logies douteuses  et  d'accusations  hasardées: 
son  cœur,  exempt  d'envie,  fut  accessible  à  l'a- 
mitié, jamais  à  la  haine;  elle  ne  se  piquait 
point  de  dévotion  ,  mais  elle  était  pieuse,  et 
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pleine  d'indulgence;  une  célébrité  fondée  sur 
le  scandale  aurait  fait  le  tourment  de  sa  vie; 
son  premier  besoin  était  de  laisser  une  mé- 
moire sans  tache  et  un  nom  respecté. 

Madame  Dufrenoy  est  née  à  Paris,  le  3  dé- 
cembre 17  G  5,  dans  l'une  des  maisons  de  la 
rue  de  Harlay ,  près  de  celles  où  furent  élevés 
Boileau  et  madame  Rolland:  son  père,  Jac- 
ques Billet,  joaillier,  distingue  dans  sa  profes- 
sion, aimait  les  arts,  les  lettres  et  ceux  qui  les 
cultivaient  avec  honneur.  Gomme  l'instruc- 
tion n'était  pas  encore  très  répandue,  il  devint 
l'oracle  de  son  quartier;  on  le  consultait  sur 
les  questions  les  plus  difficiles;  madame  Du- 
frenoy nous  apprend  dans  ses  notes  manu- 
scrites qu'il  arrangeait  plus  d'affaires  que  ne 
pouvaient  en  déranger  les  procureurs  de  la 
rue  de  Harlay  et  des  rues  adjacentes;  de  tous 
les  faits  qu'elle  rapporte  c'est  peut-être  le  seul 
qu'on  puisse  sans  témérité  soupçonner  d'exa- 
gération. 
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M.  Billet,  joaillier  de  la  cour  de  Pologne 
et  de  plusieurs  grandes  maisons  de  France, 
avait  acquis  dans  son  commerce  une  fortune 
considérable.  Son  inclination  pour  la  littéra- 
ture lui  avait  valu  l'amitié  de  quelques  hom- 
mes célèbres;  il  les  recevait  avec  plaisir,  et 
ces  réunions  avaient  pour  lui  un  intérêt  par- 
ticulier; on  y  parlait  des  productions  nou- 
velles; on  y  citait  les  épigrammes  du  jour; 
on  s'y  déchaînait  contre  le  parlement  Mau- 
peou;  les  anecdotes  de  la  cour  et  de  la  ville 
n'étaient  pas  oubliées;  enfin  on  jouissait  du 
présent  sans  trop  s'inquiéter  de  l'avenir. 

Madame  Dufrenoy  était  bien  jeune  à  cette 
époque;  cependant  ces  conversations  littérai- 
res et  politiques  frappaient  son  imagination; 
elle  commençait  à  sentir,  et  à  exagérer  le  prix 
de  la  célébrité;  elle  ne  séparait  pas  le  bon- 
heur de  la  gloire;  et  ce  sont  peut-être  ces  pre- 
mières impressions  qui  ont  fait  sa  destinée; 
elle  se  rappelait  parfaitement  l'urbanité  de 
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Kochon  de  Chabannes,  la  morgue  décisive 
de  La  Harpe  ,  les  saillies  ingénieuses  de 
Champfort ,  et  les  dissertations  poétiques 
d'André  Murville. 

Une  tante  de  madame  Dufrenoy  était  reli- 
gieuse et  supérieure  de  la  maison  des  sœurs 
hospitalières  de  la  Roquette.  Cette  tante  qu'on 
nommait  la  mère  Saint-Félix  se  chargea  de 
son  éducation.  «  Elle  me  traitait,  dit  madame 
«  Dufrenoy  dans  ses  notes,  avec  une  tendresse 
«maternelle;  elle  m'apprit  à  lire,  et  me  fit 
«  donner  des  leçons  de  musique.  Mes  études 
«  se  bornaient  à  apprendre  par  cœur,  l'Évan- 
«  gile,  les  Épîtres  des  apôtres,  et  le  grand  Ca- 
«  téchisme  de  Montpellier.  On  distribuait 
«  des  images  aux  pensionnaires  qui  savaient 
«le  mieux  leurs  leçons.  Gomme  j'étais  fré- 
«  quemment  la  première  de  ma  classe ,  ma 
«  tante  me  regardait  comme  un  prodige  et  ne 
«  tarissait  point  sur  l'éloge  de  mon  esprit. 
«Ma  mère,  enchantée  de  nies  progrès,  me 
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donna  pour  récompensé  le  Magasin  des  En- 
fonts  par  madame  Le  Prince  de  Beaumont. 
«  Cet  Ouvrage,  l'un  des  meilleurs  que  l'on  ait 
autrefois  composé  pour  1  éducation,  fit  mes 
délices.  Dans  les  heures  de  récréation ,  je 
me  retirais  pour  me  livrer  à  la  lecture  sous 
les  beaux  ombrages  de  notre  couvent.  Ma 
tante,  ravie  de  mes  dispositions,  me  donna 
la  clef  de  sa  bibliothèque;  mais  elle  voulut 
que  sa  cellule  devînt  mon  cabinet  de  lec- 
ture :  elle  craignait  d'encourir  le  blâme  des 
religieuses  en  étendant  un  peu  trop  le  cer- 
cle de  mon  instruction.  Ce  fut  donc  à  la  dé- 
robée, et  comme  en  bonne  fortune,  que  je 
lus  les  sermons  de  Massillon,  ceux  de  Bour- 
daloue ,  l'Imitation  de  Jésus-Christ ,  quel- 
ques autres  livres  de  piété,  et  les  Vies  des 
saints.  Ce  dernier  livre  me  remplit  d'en- 
thousiasme. Je  relus  plus  de  vingt  fois  l'his- 
toire de  sainte  Geneviève  et  celle  de  sainte 
Cécile;  j'admirais  leurs  vertus,  leur   cou- 
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«  rage,  leur  dévouement  religieux,  et  j'aurais 
«  voulu  cueillir  la  palme  du  martyre. 

«  J'entrais  alors  dans  ma  dix-septième  an- 
«née,  et  ma  tante  me  traitait  comme  une 
«jeune  fille  toute  formée.  C'était  moi  qui  li- 
«  sais  dans  sa  cellule  les  prières  de  l'Eglise 
«  quelle  écoutait  avec  recueillement.  Tous 
.«  les  matins,  je  me  levais  une  heure  avant  mes 
«compagnes,  et,  lorsque  j'avais  récité  tout 
«  haut  les  oraisons  du  jour,  je  faisais  le  café 
«  delà  mère  Saint-Félix,  ou  sa  soupe  aux  her- 
«bes,  déjeuner  frugal  que  je  partageais  avec 
«  elle.  J  étais  heureuse  de  la  voir,  heureuse  de 
•<  sa  tendresse,  et  je  ne  concevais  de  bonheur 
«  que  dans  l'état  religieux.  » 

Nous  avons  conservé  ces  détails  parcequ'ils 
donnent  l'idée  de  la  première  éducation  que 
recevaient  alors  les  jeunes  filles.  Tout  cela  a 
été  changé;  on  dit  que  c'est  pour  le  mieux , 
et  nous  n'avons  nulle  envie  de  discuter  la 
question. 
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Madame  Dufrenoy  ,  toute  préoccupée 
qu'elle  était  des  charmes  de  la  clôture,  revint 
cependant  avec  plaisir  sous  le  toit  paternel, 
où  elle  continua  ses  études  et  prit  un  goût 
prononcé  pour  la  poésie.  Elle  était  très  jeune 
Lorsqu'on  lui  fit  épouser  M.  Petit  Dufrenoy, 
procureur  au  Châtclet ,  homme  d'esprit  et 
de  plaisir,,  aimant  aussi  la  littérature  et  les 
hommes  de  lettres,  menant  un  grand  train 
de  maison ,  et  honoré  de  la  confiance  de  plu- 
sieurs familles  illustres.  Voltaire ,  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  lavait  chargé  de 
quelques  affaires  difficiles;  et  nous  avons  lu 
quelques  lettres  inédites ,  où  il  rend  j  ustice 
à  ses  lumières  et  à  sa  probité. 

Nous  n'avons  plus  maintenant  pour  nous 
guider  que  le  souvenir  des  conversations  con- 
fidentielles de  madame  Dufrenoy,  etquelques 
notes  sur  ses  ouvrages,  ce  qui  ne  nous  per- 
mettra pas  de  mettre  une  liaison  bien  intime 
entre  les  évènementsq  ue  nousallons  raconter. 
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M.  Dufrenoy  aimait  beaucoup  le  monde  et 
voyait  une  société  distinguée;  sa  femme  n'op- 
posait aucune  résistance  à  ses  goûts ,  mais 
elle  préférait  la  solitude;  c'est  le  penchant 
naturel  de  tous  ceux  qui  ont  de  la  portée  dans 
l'esprit  et  de  la  vivacité  dans  l'imagination. 
Madame  Dufrenoy  s'y  livrait  autant  que  cela 
pouvait  s'accorder  avec  ses  devoirs;  elle  re- 
cevait dans  la  retraite  des  inspirations  qui  la 
rendaient  heureuse  ;  bientôt  elle  sentit  le  be- 
soin d'en  fixer  les  traces  fugitives;  elle  était 
poëte,  il  ne  lui  manquait  plus  que  la  connais- 
sance de  l'art:  ce  fut  l'objet  de  ses  nouvelles 
études. 

«  Dans  ma  jeunesse ,  dit  madame  Dufre- 
«  noy  ('),  on  me  fit  présent  des  Élégies  de 
«  Parny,  de  cet  auteur  divin;  déjà  la  passion 
«  de  la  poésie  dévorait  mon  ame;  j'étais  sen- 
«  sible  et  malheureuse,  l'élégie  devenait  mon 

(')Notc  18. 
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m  domaine.  Pour  bien  me  pénétrer  de  ses  diï- 
«  férenta  caractères,  j'étudiai  les  anciens;  je  ne 
h  quittais  plus  Catulle,  Tibullc  et  Properce. 
«  Ils  occupaient  mes  jours,  enchantaient  mes 
«  veilles  ;  bientôt  je  les  sus  par  cœur  ;  et  cepen- 
«  dant,  je  les  lisais  sans  cesse.  Parny  me  sem- 
«  ble  les  avoir  atteints;  et  je  cherchai  à  suivre 
«  ses  traces  sans  néanmoins  l'imiter,  1  amour 
«  n'ayant  pas  chez  les  femmes  la  même  ex- 
«  pression  que  chez  les  hommes.  Moins  pas- 
«  sionnées,  peut-être  plus  tendres,  ces  nuan- 
«  ces  me  parurent  ouvrir  un  nouveau  sentier 
«  à  l'élégie.  » 

Pendant  que  madame  Dufrenoy  s'abandon- 
nait ainsi  au  culte  des  muses  et  aux  douces 
rêveries,  tout  changeait  autour  d'elle;  la  révo- 
lution faisait  des  progrès  rapides ,  et  renver- 
sait dans  la  poussière  tout  ce  qui  lui  oppo- 
sait quelque  obstacle.  Les  intérêts  qui  s'atta- 
chaient aux  anciennes  institutions  furent 
attaqués  ,   et  peu  de  fortunes  particulières 
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résistèrent  à  la  violence  de  la  destruction. 
M.  Dufrenoy  éprouva  de  grandes  pertes,  et 
les  supporta  avec  courage.  Madame  Dufrenoy 
devenue  attentive  aux  mouvements  politi- 
ques, et  dont  lame  généreuse  s'indignait  de 
tous  les  excès,  devint  suspecte  au  parti  révo- 
lutionnaire. La  mort  de  Louis  XVI ,  le  sort 
de  la  famille  royale  lui  avaient  fait  verser  des 
larmes  ;  elle  fut  forcée  daller  cacher  sa  dou- 
leur dans  la  retraite.  L'aspect  des  champs ,  la 
vie  solitaire  convenaient  à  ses  goûts;  elle  se 
retira  dans  une  jolie  maison  de  campagne,  à 
quelques  lieues  de  Paris,  et  y  donna  asile  à 
plusieurs  proscrits.  M.  de  Fontanes ,  qui  avait 
eu  le  bonheur  d  échapper  aux  échafauds  de 
Lyon,  se  réfugia  près  d'elle,  et  fut  à  l'abri 
de  l'orage  qui  grondait  encore.  Les  conseils 
de  M.  de  Fontanes,  qui  attachait  alors  quel- 
que prix  à  la  profession  d'homme  de  lettres, 
ne  furent  pas  inutiles  à  sa  protectrice.  Ils  li- 
saient ensemble  les  meilleurs  poètes  de  l'anti- 
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quité  et  des  iciM|)s  modernes;  ils cherchaient 
à  surprendre  le  secret  de  leur  génie  et  ^effor- 
çaient quelquefois  dé  lutter  contre  eux.  M.  de 
Fontanes  pouvait  donner  des  leçons  de  goût; 
personne  ne  pouvait  mieux  les  comprendre 
et  les  suivre  que  madame  Dufrenoy. 

Nous  voudrions  pouvoir  rappeler  ici  toutes 
les  nobles  amitiés  que  madame  Dufrenoy  cul- 
tivait dès  cette  époque,  et  qu'elle  a  fidèlement 
conservées  jusqu'à  sa  mort.  Elle  comptait 
parmi  ses  connaissances  les  plus  intimes 
M.  Félix  Faulcon ,  membre  de  plusieurs  as- 
semblées législatives,  et  qui  unit  l'amour  des 
lettres  au  patriotisme  le  plus  pur;  M.  de  Gé- 
rando  qui  devait  survivre  aux  plus  chers  ob- 
jets de  ses  affections,  et  dont  la  vie  n'a  été 
qu'une  défense  continuelle  de  la  philosophie 
et  de  l'humanité;  Camille  Jordan  que  l'ingra- 
titude d'un  parti,  auquel  il  avait  tout  sacrifié, 
hors  sa  conscience,  poursuit  au-delà  même 
du  tombeau;  Camille  Jordan  dont  le  nom  est 
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inscrit  parmi  ceux  de  nos  grands  citoyens  et 
de  nos  plus  illustres  orateurs.  Elle  les  aima, 
les  servit  aux  jours  de  l'adversité  avec  cet  in  liai- 
gable  dévouement  qui  a  produit  tant  d'ac- 
tions héroïques  pendant  les  tempêtes  de  la 
révolution.  Le  malheur  trouva  toujours  près 
d'elle  un  accès  facile  ;  elle  compromit  souvent 
sa  sûreté  personnelle  pour  sauver  des  pros- 
crits; et,  quand  tout  subissait  le  joug  de  la 
terreur,  elle  ne  craignait  que  les  dangers  qui 
menaçaient  ses  amis. 

Le  calme  se  rétablit  par  degrés  dans  l'inté- 
rieur; mais,  comme  nous  l'avons  dit,  toutes  les 
fortunes  privées  avaient  éprouvé  plus  ou 
moins  de  secousses;  et  celle  de  M.  Dufrenoy 
se  trouva  entièrement  ruinée.  Madame  Du- 
frenoy soutint  ce  revers  avec  fermeté  ;  elle 
avait  un  fils  né  avec  d'heureuses  dispositions 
dont  l'existence  devait  être  assurée;  elle  se  li- 
vra sans  hésitation  aux  travaux  les  plus  incom- 
patibles avec  ses  habitudes  et  ses  goûts;  mais 
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siaclcs.  (  iette  femme  élevée  dans  l'aisance,  fa- 
miliarisée avec  les  élégances  de  la  vie,  et  donl 
la  brillante  imagination  entretenait  avec  le 
monde  idéal  un  commerce  assidu,  passait  les 
jours  et  les  nuits  à  faire  des  copies  pour  les 
avocats,  les  avoués  et  les  hommes  d'affaires  ; 
son  fils  lut  placé  dans  une  maison  d'éduca- 
tion; elle  soutint  son  mari  que  menaçait  une 
infirmité  redoutable,  la  perte  entière  de  la 
vue.  Rien  de  plus  digne  d'admiration  que  ce 
dévouement  de  tous  les  jours ,  de  toutes  les 
heures,  que  cette  lutte  perpétuelle  contre  des 
besoins  sans  cesse  renaissants  !  Madame  Du- 
fïenoy  en  trouvait  la  récompense  dans  son 
cœur,  dans  l'affection  d'une  mère  et  d'une 
sœur  tendrement  aimées,  et  dans  l'estime  de 
tous  ceux  qui  connaissaient  sa  position  ainsi 
que  la  constance  et  le  but  de  ses  efforts. 

Quelques  années  péni  blés  s  ecoulèren  t  dans 
ces  occupations  si  peu  poétiques;  enfin  ses 
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démarches  et  les  sollicitations  de  ses  amis 
obtinrent  pour  M.  Dufrcnoy  le  greffe  du 
tribunal  d'Alexandrie.  Madame  Dufrenoy  sui- 
vit son  mari,  et  lui  servit  de  secrétaire.  Les 
rives  pittoresques  du  Tanaro,  le  beau  ciel  de 
l'Italie  ne  la  laissèrent  point  sans  inspirations  ; 
mais  ils  ne  purent  la  détourner  de  la  tâche 
qu'elle  s'était  imposée.  M.  Dufrenoy  fut  mal- 
heureusement frappé  de  cécité,  et  tout  le 
fardeau  du  greffe  retomba  sur  le  secrétaire  ; 
cette  situation  ne  pouvait  être  de  longue  du- 
rée ;  les  deux  époux  rentrèrent  en  France 
privés  de  leur  dernière  ressource .  et  n'entre- 
voyant qu'un  avenir  d'infortunes.  Madame 
Dufrenoy  se  remit  avec  ardeur  au  travail  in- 
grat des  copistes;  elle  y  joignait  la  composi- 
tion de  quelques  ouvrages  pour  la  jeunesse 
dont  le  succès  a  été  constaté  par  de  nombreu- 
ses éditions;  mais  tant  de  soins  altéraient  sa 
santé;  et  peut-être  eût-elle  succombé,  victime 
du  devoir  et  de  la  vertu,  si  la  Providence  ne 
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lui  eûl  envoyé  un  protecteur  et  un  ami. 
M.  le  comte  de  Ségur  dont  le  nom  rappelle 
de  glorieux  souvenirs,  et  qui  réunit  dans  sa 
famille  tous  les  genres  d'illustrations,  M.  de 
Ségur  renommé  pour  le  savoir,  le  goût,  le  ta- 
lent, et  le  noble  caractère,  fut  instruit  de  la 
situation  où  se  trouvait  une  femme  si  heu- 
reusement douée,  et  dont  il  avait  apprécié 
le  mérite.  Il  attira  sur  elle  l'attention  d'un 
gouvernement  despotique  par  circonstance , 
mais  qui,  du  moins,  savait  distinguer  le  ta- 
lent et  le  mettre  à  sa  place.  Madame  Dufre- 
noy  obtint  une  pension  qui  l'éleva  au-dessus 
du  besoin,  et  lui  laissa  les  loisirs  nécessaires 
pour  cultiver  les  lettres.  Ce  fut  à-peu-près  vers 
la  même  époque  que  parut  pour  la  première 
fois  le  Recueil  de  ses  œuvres  poétiques.  Le 
succès  passa  ses  espérances;  les  meilleurs  cri- 
tiques s'accordèrent  à  en  faire  l'éloge.  M.  Dus- 
sault  lui-même ,  censeur  difficile  et  dédai- 
gneux ,  avoua  que  les  élégies  de  madame  Du- 
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frenoy  étaient  empreintes  de  cette  verve  vivi- 
fiante, de  ce  génie  poétique,  qui  prennent  leur 
source  dans  une  aine  vivement  émue  et  dans 
une  imagination  passionnée;  nulle  voix  enne- 
mie ne  troubla  ce  concours  de  suffrages:  ma- 
dame Dufrenoy  cherchait  la  gloire  et  se  trouva 
heureuse  detre  arrivée  au  terme  de  ses  vœux. 
Ses  travaux  littéraires  devinrent  alors  plus 
variés  et  plus  nombreux.  Parmi  les  ouvrages 
quelle  composa  pour  l'instruction  de  la  jeu- 
nesse, nous  nous  contenterons  de  citer  la  Bio- 
graphie des  Demoiselles  qui  jouit  d'une  estime 
méritée.  Elle  voulut  aussi  cueillir  des  palmes 
académiques;  l'académie  des  Jeux  floraux, 
celle  de  Cambrai,  lui  ont  décerné  plusieurs 
couronnes:  enfin  en  1 8 1 4  €^e  obtint  le  prix 
de  poésie  proposé  par  l'académie  française. 
Le  sujet  du  poëme  était  la  Mort  de  Bayard, 
sujet  héroïque  qui  sortait  du  genre  adopté 
par  madame  Dufrenoy  et  qu'elle  traita  avec 
cette  élévation  de  sentiments,  cette  force  de 
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pensée  et  cette  pureté  «le  goût  dont  1  ac<  ové 
est  devenu  si  rare.  C'était  le  premier  exemple 
du  prix  de  poésie  accordé  à  une  femme  par 
cette  docte  assemblée-  et,  ce  qui  est  digne  de 
remarque,  l'opinion  publique  confirma  son 
jugement. 

A  cette  époque,  des  événements  difficiles 
à  prévoir  firent  passer  la  famille  royale  d'un 
long  exil  sur  le  trône  de  France.  Bientôt  une 
autre  révolution,  non  moins  imprévue,  ra- 
mena dans  le  palais  des  rois  l'exilé  de  l'île 
d'Elbe.  Au  milieu  de  ces  vicissitudes,  les  par- 
tis se  prononcèrent  avec  chaleur;  et,  comme  il 
arrive  toujours  en  de  telles  circonstances,  le 
parti  définitivement  victorieux  devint  persé- 
cuteur. Des  listes  de  proscription  furent 
dressées:  on  exigeait  des  individus  isolés  plus 
de  fixité  d'opinion  que  n'en  avaient  montré 
les  rois  eux-mêmes  ;  les  calomnies,  les  délations 
devinrent  des  preuves  de  loyauté:  la  gloire 
nationale  aurait  même  été  décimée  si  le  senti- 
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ment  de  l'honneur  eût  été  moins  enraciné 
dans  les  cœurs  français,  et  si  la  vue  impor- 
tune des  drapeaux  de  l'étranger  n'eût  réveillé 
au  fond  des  âmes  les  feux  mourants  du  pa- 
triotisme. 

Dans  toutes  ces  convulsions  de  la  société, 
madame  Dufrenoy  conserva  l'indépendance 
de  son  talent  et  sa  sympathie  pour  les  oppri- 
més. Elle  aimait  sa  patrie;  et  l'état  d'abaisse- 
ment où  elle  la  voyait  réduite  en  présence  de 
l'Europe  armée  lui  inspira  ces  Plaintes  dune 
jeune  Israélite  sur  la  destruction  de  Jérusalem, 
élégie  du  genre  le  plus  élevé,  où,  sous  le  voile 
transparent  de  l'allégorie,  l'auteur  verse  des 
larmes  sur  les  malheurs  de  la  France,  sur  le 
sort  de  ses  guerriers ,  et  rêve  encore  pour  elle 
un  avenir  de  grandeur. 

Cependant  la  situation  particulière  de  ma- 
dame Dufrenoy  s'améliorait  progressivement  ; 
sa  haute  renommée  pouvait  exciter  l'envie, 
mais  ne  pouvait  en  recevoir  d'atteinte.  Elle 
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vivait  prèi  de  sa  mcic  et  de  sa  sœur:  son  (ils, 
digne  élève  de  l'ancien  ne  école  polytechni- 
que, voyait  s'ouvrir  devant  lui  une  carrière 
d'honneur  et  d'indépendance;  de  vrais  amis 
se  faisaient  un  plaisir  de  sa  société:  on  y  re- 
marquait l'abbé  Sicard,  cet  apôtre  de  l'huma- 
nité; M.  Tissot,  heureux  traducteur  de  Vir- 
gile et  de  Théocrite,  poëte  plein  d'enthou- 
siasme et  dégoût,  prosateur  distingué,  et  qui 
a  laissé  au  collège  de  France  des  souvenirs 
d'estime  qui  ne  sont  pas  effacés;  M.  Ponger- 
ville  qui  a  naturalisé  en  France  les  beautés 
sévères  et  didactiques  de  Lucrèce,  et  dont  le 
début  a  été ,  comme  celui  de  l'abbé  Delille ,  un 
coup  de  maître  et  un  triomphe;  Béranger, 
dont  le  nom  n'a  besoin  d'aucun  titre,  parce- 
qu'il  est  Je  poëte  de  l'époque,  le  poëte  na- 
tional, aussi  philosophe  qu'Horace,  inspiré 
comme  lui,  mais  plus  fier  et  plus  libre;  ma- 
dame Tastu ,  élève  chérie  de  madame  Dufre- 
noy ,  devenue  célèbre  par  la  seule  énergie  de 
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son  talent,  et  qui  s'est  placée  sans  effort  et 
sans  prétention  au  premier  rang;  madame 
Dcsbordes-Valmore,  dontles  accents  harmo- 
nieux ouvrent  le  cœur  aux  plus  douces  im- 
pressions. N'oublions  pas  M.  Viennet,  poète 
de  la  liberté  et  de  la  civilisation,  qui  le  pre- 
mier a  soulevé  l'indignation  des  hommes  de 
bien  contre  les  oppresseurs  de  la  Grèce,  et 
dont  la  verve  étincelante  a  flétri  toutes  les 
tyrannies. 

Madame  Dufrenoy  était  bien  digne  d'avoir 
des  amis  ;  elle  ne  songeait  qu'à  faire  valoir 
leur  mérite.  Elle  se  montrait  fière  de  leurs 
succès  ;  et  jamais  aucun  sentiment  de  ja- 
lousie ne  troubla  la  sérénité  de  son  ame. 
Gomme  elle  se  plaisait  à  rendre  justice  aux 
femmes  qui  se  distinguaient  dans  la  carrière 
des  lettres  !  Avec  quel  ton  de  vérité  elle  a  cé- 
lébré dans  ses  vers  madame  Verdier  et  ma- 
dame Bourdic-Viot  dont  elle  conservait  pré- 
cieusement le   souvenir!    «  J'avais  à  peine 
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«essayé  quelques  vers, dit- elle ('),  Lorsque 
«  madame  Verdier  était  déjà  célèbre  ;  ses 
u louanges,  répétées  de  toutes  parts,  excitè- 
«  rent  jiion  émulation.  La  Harpe  avait  cité 
avec  beaucoup  déloge  une  idylle  intitulée 
«  la  Fontaine  de  Vaucluse,  et  avait  dit: 

De  Verdier  dans  l'idylle  a  vaincu  Deshoulières. 

«  Madame  Bourdic-Viot  me  répétait  souvent: 
«  Nous  sommes  une  foule  de  musettes,  ma- 
«  dame  Verdier  seule  est  une  muse.  » 

Citons  encore  une  note  (2)  sur  madame  Bour- 
dic-Viot; elle  servira  à  faire  apprécier  le  ca- 
ractère de  madame  Dufrenoy  plus  justement 
que  toutes  nos  observations.  «  Madame  Bour- 
«  dic-Viot  était  partie  pour  Barcelone  :  elle  fut 
«  enlevée  en  route  par  une  maladie  violente. 
«  La  veille  du  jour  où  cette  douloureuse  nou- 

(')Note72. 
(2)  Note  ao. 
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«  velle  fut  annoncée  dans  les  journaux,  j'avais 
«reçu  d'elle  une  lettre  mêlée  de  vers,  dans 
«  laquelle  elle  faisait  des  projets  délicieux 
«  pour  le  printemps  suivant.  On  était  à  la  fin 
«  de  l'été. 

«  La  dernière  partie  de  cette  lettre  était  le 
«  contraste  parfait  de  la  première.  Là  elle 
«  s'enivrait  des  plus  douces  illusions  ;  elle 
«  m'associait  aux  jouissances  qu'elle  se  pro- 
«  mettait  :  ici  son  style  avait  une  teinte  si 
«  douloureusement  mélancolique  que  ma 
«  tendresse  en  fut  alarmée.  Je  me  dis  en  sou- 
«pirant:  Cette  femme  si  aimable,  si  vive,  si 
«  légère  même,  quoique  si  véritablement  af- 
«  fectueuseetbonne,  s'étourdit;  mais  elle  n'est 
«  point  heureuse.  Hélas!  les  projets,  les  espé- 
><  rances,  les  peines,  tout  était  terminé.  Il  ne 
«  restait  plus  d'elle  que  ses  ouvrages  ;  elle 
«  n'existait  plus  que  dans  le  cœur  de  ceux  qui 
«  l'avaient  aimée.  Son  trépas  subit  et  préma- 
«  tu  ré  me  porta  le  coup  le  plus  terrible:  je 
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«  perdais  en  elle  une  véritable  amie;  mes  re- 
Rgrets  furent  profonds  comme  mes  senti- 
«  ments.  >• 

Madame  Dufrcnoy  était  sensible  aux  suf- 
frages du  public,  mais  encore  plus  à  celui  de 
ses  amis  qu'elle  consultait  volontiers  et  dont 
elle  savait  apprécier  les  conseils.  Elle  avouait 
que  l'une  des  jouissances  les  plus  vives  qu'elle 
eût  éprouvées  dans  sa  vie  était  d'avoir  fourni 
à  Béranger  le  sujet  d'une  de  ses  chansons  les 
plus  gracieuses.  Béranger,  qu'elle  comparait 
souvent  à  La  Fontaine  pareeque  l'un  et  l'au- 
tre ont  élevé  leur  genre  à  un  rang  sublime, 
avait  reçu  un  exemplaire  des  élégies  de  ma- 
dame Dufrenoy;  et  la  lecture  de  ce  charmant 
ouvrage  lui  inspira  les  vers  suivants  qui  trou- 
vent ici  naturellement  leur  place. 

«  Veille  encore ,  ô  lampe  fidèle, 

«  Que  trop  peu  d'huile  vient  nourrir! 

«  Sur  les  accents  d'une  immortelle 
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«  Laisse  mes  regards  s'attendrir  ! 
«  De  l'amour  que  sa  Ivre  implore, 
«  Tu  le  sais ,  j'ai  subi  la  loi. 
<  Veille,  ma  lampe,  veille  encore, 
«  Je  lis  les  vers  de  Dufrenov. 

«  Son  livre  est  plein  d'un  doux  mystère, 
«  Plein  d'un  bonheur  de  peu  d'instants. 
«  Il  rend  à  mon  lit  solitaire 
«  Tous  les  songes  de  mon  printemps. 
«  Les  dieux  qu'au  bel  âge  on  adore 
«  Voudraient-ils  revoler  vers  moi? 
«  Veille,  ma  lampe,  veille  encore, 
«  Je  lis  les  vers  de  Dufrenoy. 

«  Si,  comme  Sapho,  qu'elle  égale, 
«  Elle  eût,  en  proie  à  deux  penchants, 
«  Des  amours,  ardente  rivale, 
«  Aux  Grâces  consacré  ses  chants; 
«  Parny  près  d'une  Eléonore 
«  Ne  l'aurait  pu  voir  sans  effroi. 
<.  Veille,  ma  lampe,  veille  encore. 
«  Je  lis  les  vers  de  Dufrenov. 
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«  Combien  ,t  pleuré  Bur  qos  arme* 
h  Sou  noble  cœur,  de  gloire  épris  ! 
N  De  nôtre  pour  rien  dans  ses  Larmi 
r  I  /Amour  alors  parut  surpris, 
n  Jamais  au  pays  quelle  honoré 
«  Sa  lyre  n'a  manqué  de  foi. 
«  Veille,  ma  lampe,  Teille  encore, 
«  Je  lis  les  vers  de  Dufrenoy. 

«  Aux  chants  du  nord  on  fait  hommage 

«  Des  lauriers  du  Pinde  avilis; 

«  Mais  de  leur  gloire  sois  l'image, 

«  Toi,  ma  lampe,  toi  qui  pâlis  : 

«  A  ton  déclin,  je  vois  l'aurore 

«  Triompher  de  l'ombre  et  de  toi  ; 

«  Tu  meurs;  et  je  relis  encore 

«  Les  vers  charmants  de  Dufrenoy.  » 

Béranger,  coupable  d'à  voir  chanté  ia  gloire 
en  exil,  et  attaché  quelques  traits  vengeurs 
au  flanc  de  ses  ennemis,  expia  bientôt  cette 
audace  sous  les  verrous  de  Sainte-Pélagie, 
Madame  Dufrenoy  s'affligea  plus  que  le  poëte 
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d'une  captivité  que  devaient  adoucir  tant  de 
témoignages  d'estime  et  d'amitié  ;  elle  confia 
l'expression  de  ses  sentiments  à  sa  lyre  fidèle. 
Il  y  avait  du  courage  dans  la  manifestation 
de  ces  sentiments ,  puisque  la  pension  de  ma- 
dame Dufrenoy  dépendait  du  pouvoir;  mais 
elle  ne  mit  jamais  de  calcul  dans  sa  conduite: 
elle  se  laissait  aller  sans  réflexion  à  ces  mou- 
vements du  cœur  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  l'intérêt  personnel. 

Cependant  de  nouveaux  malheurs  la  me- 
naçaient; sa  santé  s'affaiblit,  et  sa  mère,  ma- 
dame Duchauffour ,  modèle  de  vertu  et  de 
bonté,  fut  atteinte  en  même  temps  d'une  ma- 
ladie grave,  qui,  malgré  les  soins  assidus  de 
ses  filles ,  et  les  secours  de  l'art ,  la  con- 
duisit par  degrés  au  dernier  terme  de  sa  vie. 
Madame  Duchauffour  était  parvenue  à  un  âge 
avancé;  mais  sa  mort  frappa  sa  famille  comme 
si  elle  eût  été  imprévue.  Le  choc  que  madame 
Dufrenoy  en  reçutfutviolent;  et,  comme  par 
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un    (liste   pressent  iinriil   de   sa   destinée,  elle 

marqua  elle-même  dans  le  cimetière  du  P.  La- 
chaise  la  place  qu  elle  devait  ])ientôt  occuper 
près  de  sa  mère. 

Tous  les  moyens  possibles  furent  employés 
pour  la  distraire  de  sa  douleur:  ses  amis  re- 
doublèrent d'attention  pour  elle;  la  tendresse 
de  sa  sœur  et  du  reste  de  sa  famille  l'entoura  de 
soius  et  de  consolations;  on  s'efforça  de  diri- 
ger son  imagination  vers  les  études  et  les  tra- 
vaux qui  avaient  eu  tant  de  charmes  pour 
elle,  et  l'on  parvint  à  adoucir,  sinon  à  calmer 
entièrement  ses  regrets;  les  succès  de  son  fils, 
heureux  dans  un  mariage  bien  assorti,  et  la 
vue  de  ses  petits-fils  la  rattachèrent  à  l'espé- 
rance et  à  la  vie. 

Madame  Dufrenoy  vint  alors  occuper  dans 
la  rue  des  Francs-Bourgeois  un  joli  apparte- 
ment qui  touchait  à  un  petit  jardin  auquel 
elle  attachait  beaucoup  de  prix.  L'une  de  ses 
occupations  favorites  était  de  l'orner  de  fleurs 
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de  toutes  les  saisons ,  et  de  beaux  rosiers. 
Elle  attendait  avec  impatience  le  retour  de  la 
belle  saison;  mais  le  printemps  ne  devait  plus 
renaître  pour  elle:  les  fleurs  qu'elle  avait  cul- 
tivées ont  servi  de  guirlandes  funèbres,  et  se 
sont  fanées  sur  un  tombeau. 

Une  indisposition  subite  qui  ne  présentait 
d'abord  aucun  caractère  alarmant  surprit 
madame  Dufrenoy  vers  le  milieu  du  mois  de 
mars  182 5;  le  froid  était  encore  rigoureux, 
et  une  affection  de  poitrine  se  déclara  si  vive- 
ment qu'il  fut  impossible  d'en  arrêter  les  pro- 
grès. Madame  Dufrenoy  vit  approcher  la 
mort  avec  fermeté:  l'espoir  d'une  vie  future 
ne  l'avait  jamais  abandonnée;  elle  mourut 
avec  la  conviction  quelle  allait  rejoindre 
une  mère  adorée ,  et  qu'elle  reverrait  un 
jour  les  objets  de  ses  plus  chères  affections. 

Cette  perte  affligea  profondément  sa  fa- 
mille ;  et  les  amis  des  lettres  françaises  parta- 
gèrent ses  regrets.  M.  le  comte  de  Ségur  paya 


«n  tribut  d'estime  à  son  ancienne  amie,  e1 
M.  Tissoi  prononça  sur  sa  tombe  un  discours 
rempli  de  ccitc  touchante  éloquence  à  la- 
quelle Tari  est  étranger  et  qui  prend  sa  source 
dans  lé  cœur  (').  Madame  Dufrcnoy  repose  au- 
près de  sa  mère.  Un  monument  funéraire 
dune  élégante  simplicité  indique  la  dernière 
demeure  de, cette  femme  illustre  qui,  dans 
une  vie  si  diversement  agitée,  s'est  acquis  des 
droits  légitimes  à  la  gloire. 

En  lisant  avec  quelque  attention  le  recueil 
de  ses  poésies,  on  aperçoit  facilement  les  cau- 
ses du  grand  succès  qu'elles  ont  obtenu,  et 
le  principe  de  vie  qui  les  fera  triompher  de 
l'oubli.  Si  elle  a  cherché  dans  les  formes  cette 
sagesse  de  composition  et  cette  pureté  de  goût 
qui  distinguent  les  modèles  classiques,  dans 
tout  le  reste  elle  s'est  montrée  originale  et 
créatrice.  L'expression  de  ses  sentiments,  re- 

C)  Voyez  page  xxxiv 
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levée  par  une  délicieuse  harmonie  ,  est  si 
naïve,  quelle  touche  et  émeut  comme  l'ac- 
cent réel  des  passions.  La  poésie  chez  elle  ne 
paraît  point  un  art;  c'est  seulement  un  lan- 
gage plus  relevé  que  le  langage  vulgaire,  et 
plus  propre  à  rendre  des  impressions  exal- 
tées: on  voit  couler  ses  larmes;  on  partage 
ses  alternatives  de  douleur  et  d'espérance. 
Ceux  qui  ont  éprouvé  les  peines  du  cœur,  et 
le  nombre  en  est  considérable,  retrouvent  en 
elle  l'interprète  fidèle  de  leurs  émotions: 
nulle  recherche  ambitieuse  dans  les  pensées, 
nulle  superfluité  d'ornements;  tout  y  est  sim- 
ple et  pénétrant  comme  la  vérité. 

Nous  ajouterons  comme  l'une  des  causes 
principales  des  effets  que  produisent  ces  poé- 
sies l'élévation  des  sentiments  et  le  reflet  d'un 
noble  caractère.  Tout  ce  qui  est  grand  et  hé- 
roïque enflammait  l'imagination  de  madame 
Dufrenoy:  elle  pleura  sur  les  malheurs  de 
son  pays  avec  autant  d'amertume  que  sur  une 
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amitié  trahie  ;  ses  vers  portent  l'empreinte  de 
L'époque  où  ils  furent  composés.  Elle  fut  sen- 
sible aux  grandeurs  de  la  France  comme  à 
ses  revers,  et  la  vue  de  l'étranger  lui  inspira 
des  chants  mélancoliques  qui  ont  agrandi  le 
domaine  de  l'élégie.  Supérieure  sous  tous  les 
rapports  à  madame  Deshoulières,  mais  ne 
devant  peut-être  cette  supériorité  qu'à  l'in- 
fluence des  grands  spectacles  dont  elle  fut  té- 
moin, et  dont  elle  reçut  les  impressions,  elle 
a  conquis  une  palme  immortelle ,  et  son  nom 
chéri  des  contemporains  vivra  autant  que  la 
littérature  française,  dans  l'estime  de  la  posté- 
rité. 

A.  JAY. 


DISCOURS 

PRONONCÉ 

SUR  LA  TOMBE  DE  M"  DUFRENOY 
PAR  M.  TISSOT. 


Ombre  chère  et  sacrée  , 

11  y  a  peu  de  temps  que  j'interrogeais  ta 
raison  et  ton  goût  sur  mes  travaux;  ily  a  peu 
de  temps  que  nous  avions  ensemble  un  de 
ces  longs  entretiens  où  ton  ame  ardente  et 
généreuse  éclatait  tout  entière. 

Attiré  par  le  charme  d'une  amitié  qui 
semblait  redoubler  de  vivacité,  je  revenais 
chercher  auprès  de  toi  les  plaisirs  de  la  cou- 
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fiance.  Une  maladie  grave  s'est  déclarée;  on 
assure  pourtant  que  ta  vie  ne  court  point 
de  dangers:  deux  jours  s'écoulent,  et  tu  n'es 
plus.  Hélas!  quand  tu  m'ouvrais  ton  cœur, 
quand  tu  me  disais  naguère  avec  un  accent 
particulier  :  «  On  ne  me  connaît  pas  bien  ;  la 
passion  première  de  mon  cœur,  celle  qui 
m'aurait  inspiré  les  plus  grands  sacrifices, 
c'est  l'amitié  :  mes  amis  Camille-Jordan ,  de 
Gérando,  j'aurais  donné  ma  vie  pour  eux 
sans  nul  regret  !  ils  le  savaient  bien ,  »  om- 
bre chérie  ,  avais  -  tu  quelque  pressenti- 
ment de  ta  fin  prochaine?  Voulais- tu  me 
laisser  tes  dernières  confidences  comme  des 
adieux  dont  le  souvenir  ne  s'efface  jamais? 
Mais  non,  la  sécurité  régnait  clans  ton  esprit; 
les  jours  d'épreuves  ou  de  douleur  étaient 
passés:  tu  jouissais  de  ton  riant  asile;  tu 
attendais  le  printemps  et  des  inspirations 
nouvelles;  tu  formais  des  projets  de  travail 
et  de  bonheur  ;  tu  goûtais  le  plaisir  d'avoir 
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DU    rouvrir   ta    Uiaisop   aux  amis  des  lettres; 

une  autre  famille  croissait  sous  tes  yeux;  au 
milieu  délie  tu  te  sentais  deux  fois  mère. 
Voilà  ce  que  la  mort  est  venue  interrompre 
si  cruellement.  Nous  avons  déposé  ici  Delille 
qui  aimait  l'élégance  et  la  pureté  de  tes  vers; 
Ghénier,  qui  rendait  une  justice  si  éclatante 
à  ta  muse;  le  chantre  d'Éléonore,  que  tu  ho- 
norais comme  un  maître  de  l'art  qui  a  fait 
ta  renommée.  Tu  viens  les  rejoindre,  tu  viens 
habiter  avec  eux  une  espèce  delysée,  où  sont 
réunis  les  princes  de  la  gloire  militaire,  les 
prêtres  de  la  science,  des  artistes  célèbres, 
des  poètes  illustres,  des  orateurs  fameux, 
entre  lesquels  j'aperçois,  non  loin  de  cette 
tombe,  ce  vertueux  Camille-Jordan  dont  tu 
me  traçois,  il  y  a  peu  de  jours,  le  portrait 
avec  toute  l'éloquence  de  l'amitié. 

Quels  regrets  tu  m'inspiras  de  n'avoir  pas 
connu  cet  homme  de  bien,  qui  aimait  son 
pays,  et  qui,  jeune  encore,  suivit  avec  tant 
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de  sécurité,  pendant  deux  années  des  plus 
cruelles  souffrances,  les  progrès  de  la  mort 
qu'il  recelait  dans  son  sein! 

Et  tes  amis  vivants  !  si  je  répétais  ici  tout 
ce  que  tu  m'as  dit  sur  eux;  si  je  rapportais  les 
expressions  de  ton  dévouement,  de  ton  ad- 
miration, comme  le  sentiment  de  la  perte 
qu'ils  font  aujourd'hui  deviendrait  plus  dou- 
loureux encore  !  Ton  amitié  ne  ressemblait 
pas  aux  amitiés  vulgaires  ;  elle  avait  des  qua- 
lités dont  l'union  est  rare:  la  chaleur,  l'en- 
thousiasme et  la  constance.  Il  est  vrai  que  tii 
fus  heureuse  dans  tes  choix,  et  qu'une  estime 
sincère  nourrissait  en  toi  le  feu  sacré.  La  même 
raison  explique  la  fidélité  de  tes  amis  à  l'atta- 
chement que  tu  leur  avais  inspiré.  Leur  con- 
fiance en  toi  était  sans  bornes;  tu  me  l'as  dit, 
et  j'ai  pu  le  voir.  Ils  déposaient  avec  sécurité 
dans  le  sein  d'une  femme  leurs  plus  impor- 
tants secrets,  des  résolutions  d'où  dépendait 
toute  leur  destinée,  des  projets  auxquels  leur 
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vie  était  attachée.  Tu  fus  souvent  pour  les 
plus  célèbres  d'entre  eux  un  recours,  et 
quelquefois  leur  conseil.  Avec  quelques  uns, 
tu  bravas  les  plus  grands  dangers;  tu  risquas 
ton  existence  pour  sauver  les  jours  des  autres. 
Ce  sont  là  des  titres  d'honneur  qui  ne  pé- 
rissent pas  ;  ton  nom  vivrait  même  quand  tu 
n'aurais  pas  touché  la  lyre  fidèle  à  laquelle 
Sapho  avait  confie  ses  ardeurs. 

Le  mérite  de  tes  poésies  est  de  peindre 
toujours  des  sentiments  vrais;  sincère  en  tout, 
le  talent  qui  exprimait  tes  inspirations  ne 
pouvait  avoir  rien  de  factice.  Le  commerce 
des  écrivains  de  Rome,  dont  tu  savais  la  lan- 
gue, l'étude  des  grands  modèles  des  temps 
modernes,  avaient  épuré  ton  goût;  mais  ton 
cœur  seul  te  donnait  la  vérité  de  l'accent  qui 
se  fait  sentir  dans  tes  vers.  Parny  eût  avoué  plu- 
sieurs de  tes  élégies  ;  Bertin  n'aurait  jamais  pu 
égaler  l'élégance  soutenue  et  la  pureté  sans 
tache  qui  te  recommandent  à  l'estime  des  con- 
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naisseurs.  Si  ta  reconnaissance  n'a  point  exa- 
géré tes  obligations  à  un  homme  de  lettres  célè- 
bre, quel  beau  titre  ce  serait  pour  sa  mémoire 
que  d'avoir  contribué  à  former  un  si  beau  ta- 
lent !  Mais  non ,  tu  fus  l'élève  de  la  nature  et 
des  maîtres  de  l'art  profondément  étudiés.  On 
te  plaçait ,  dit-on ,  à  côté  de  Deshoulières  ;  cette 
comparaison  ne  te  rendrait  pas  assez  de  j  u  s  tice; 
éloquente  interprète  de  la  passion  souveraine 
du  cœur  humain,  tu  es  la  rivale  de  la  muse 
qui  obtint  une  fois  la  victoire  sur  Pindare. 

Hélas  !  tu  nous  préparais  de  nouveaux 
plaisirs  ;  tu  allais  nous  donner  d'autres  poésies 
où  l'on  aurait  vu  éclater  tous  les  sentiments 
de  ce  cœur  si  noble,  la  vive  reconnaissance, 
la  pitié  compatissante,  l'amour  de  la  patrie, 
avec  les  jours  qui  transportent  et  ses  tristesses 
qui  font  presque  mourir;  la  piété  tendre  et 
sincère,  la  religion  avec  ses  espérances  immor- 
telles. Mais  tu  ne  verras  point  le  succès  de 
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ton  nouvel  ouvrage:  il  eri  est  presque  tou- 
jours ainsi  de  nos  projets  les  plus  chers. 
Maintenant  que  tu  sais  le  secret  delà  tombe, 
dis -nous,  ombre  chère  et  sacrée,  si  la  mort 
est  terrible  comme  nos  imaginations  la  sup- 
posent? Elle  doit  être  douce  pour  toi,  qui,  loin 
de  liiire  jamais  du  mal  à  personne,  te  montras 
toujours  animée  d'intentions  si  bienveillantes 
envers  tes  semblables.  Dis-nous  sur-tout  si  la 
mort  nous  laisse  la  mémoire  des  choses  de  la 
terre;  si  les  âmes,  sorties  de  leur  prison ,  com- 
muniquent avec  les  autres  âmes  encore  re- 
tenues dans  les  liens  du  corps;  dis-nous  que 
tu  nous  entends  du  fond  de  ce  tombeau 
où  tu  viens  de  descendre.  Oh!  oui,  il  le  faut 
croire,  tu  nous  entends,  tu  reçois  le  tribut 
de  nos  regrets,  tu  jouis  de  nos  larmes,  et 
tu  aimes  encore  ceux  que  tu  as  tant  aimés! 
Adieu,  ombre  chérie!  nous  nous  reverrons; 
la  mort  n'est  qu'une  absence.  Sans  l'espoir  de 
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l'immortalité ,  serait-ce  la  peine  de  vivre  quel- 
ques jours  pour  souffrir  tant  de  maux,  et 
pleurer  si  souvent  sur  des  pertes  irrépara- 
bles? 


ÉLÉGIES. 


LIVRE  PREMIER. 


ÉLÉGIES, 


suivi  i  ;  s 


DE  POÉSIES  DIVERSES 


LIVRE  PREMIER. 


L'ORIGINE  DE  L'ÉLÉGIE. 


Sous  les  cieux  embaumés  de  la  vieille  Argolide , 
Tombeau  dAgamemnon,  berceau  du  grand  Alcide, 
Près  des  coteaux  riants  que  baigne  l'inachus , 
Dans  les  bois  merveilleux,  asile  de  Linus, 
Une  vierge  inspirée ,  amante  de  la  gloire , 
Erinne  (') ,  sur  les  pas  des  filles  de  Mémoire 
Se  parait  chaque  jour  d'harmonieux  lauriers. 
Chaque  jour,  aux  bosquets  de  myrtes,  d'oliviers, 
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Elle  disait  Cypris  sortant  du  sein  de  Tonde, 

Cybéle ,  toujours  jeune  et  toujours  plus  féconde , 

Et  le  fds  de  Latone ,  imploré  tour  à  tour 

Comme  dieu  des  beaux-arts  et  comme  dieu  du  jour. 

Quelquefois ,  évoquant  les  souvenirs  antiques , 

Elle  chantait  Alcide  et  les  temps  héroïques, 

Le  sombre  Danaùs ,  l'aventureux  Jason 

Aux  rives  de  Colchos  enlevant  la  toison  ; 

Argos ,  dictant  ses  lois  à  la  Grèce  éclairée  (2)  ; 

De  son  tribut  sanglant  Athènes  délivrée  (3); 

Contre  un  glaive  vengeur  vainement  réunis , 

Procrustes,  Cercyon,  Périphéte,  Sinnis(4). 

Tous  ces  magiques  faits ,  accomplis  par  Thésée , 

Nourrissaient  ses  accords,  élevaient  sa  pensée. 

La  nuit ,  lorsque  Phébé ,  des  hauteurs  du  Parnon , 

Brillante,  souriait  aux  danses  du  vallon, 

Érinne ,  qu'entouraient  les  nymphes  des  montagnes , 

Mêlait  ses  pas  légers  aux  pas  de  ses  compagnes  ; 

Son  luth,  moins  grave  alors  et  plus  mélodieux, 

Cadençait  mollement  des  hymnes  gracieux , 

Que  répétaient  sept  fois  les  échos  de  rAlphée(5). 

Sa  voix  renouvelait  les  prodiges  d'Orphée. 


ÉLÉGIES, 

On  vit  un  dieu  Lui-même,  à  ces  accords  rivaux, 

Abandonner  Syrinx,  et  briser  ses  roseaux. 

Mais  rarement  la  gloire  au  bonheur  est  unie. 

Le  destin  vous  vend  cher  les  pompes  du  génie , 

O  filles  d'Apollon  !  et  l'enfant  de  Cypiïs , 

Esclave  factieux ,  tyran  au  doux  souris , 

Se  plaît  à  vous  soumettre  au  joug  de  ses  caprices. 

Vos  tourments  font  ses  j  eux ,  vos  malheurs  ses  délices , 

Par  vos  pleurs  immortels  il  compte  ses  honneurs. 

A  ce  dieu  redouté ,  même  dans  ses  faveurs , 

Érinne  dérobait ,  éclatante  de  charmes , 

Un  cœur  vierge  à  l'amour,  des  yeux  vierges  aux  larmes  : 

Nul  inquiet  désir  ne  l'agitait  encor; 

Mais  son  luth  indiscret  lui  parlait  de  Phanor, 

De  Phanor  qui,  vainqueur  dans  les  champs  de  l'Attique , 

Lève  un  front  embelli  de  la  palme  civique. 

Descendant  de  Pélops  (6) ,  soutien  d'un  nom  fameux , 

Le  fils  de  Corébus,  par  un  mélange  heureux, 

Dans  la  fleur  de  ses  ans ,  joint  la  force  à  la  grâce, 

Le  sang-froid  à  l'ardeur,  la  prudence  à  l'audace. 

Loin  du  sol  olympique  et  Milon  et  Glaucus  (7), 
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Poursuivis  par  son  bras,  disparaissaient  vaincus. 
La  fête  de  Junon  à  Mycènes  l'appelle , 
Il  vient  en  protéger  la  marche  solennelle  ; 
L'élite  des  guerriers  s'avance  sur  ses  pas. 
Il  paraît  fier  et  beau ,  comme  au  jour  des  combats. 
Un  long  et  doux  murmure  accueille  sa  présence. 
Érinne...  de  l'amour  tu  bravais  la  puissance; 
De  son  casque  Phanor  a  soulevé  l'airain. 
Crois-moi ,  ne  cherche  point  son  regard  souverain , 
Fuis.  Mais  ton  œil  humide  étincelle  de  flammes. 
Avec  l'amour  la  crainte,  hélas!  entre  en  nos  âmes. 
Érinne,  ton  repos  est  à  jamais  perdu. 

Cependant  le  cortège  au  temple  s'est  rendu  (8) , 
Et  cent  taureaux  choisis  et  parés  de  guirlandes 
Sous  les  vastes  parvis  sont  tombés  en  offrandes. 
Au  pontife  sacré  leurs  flancs  mystérieux 
Ont  transmis,  palpitants,  la  volonté  des  dieux. 
Grand-prétre ,  suspendez  votre  saint  ministère. 
Des  secrets  de  Junon  chaste  dépositaire , 
Érinne  va  chanter  les  triomphes  d'Argos , 
Les  exploits  de  Phanor...  A  l^spëct  <ln  héros. 


élkciks. 
La  vierge  du  Permesse,  interdite,  immobile, 

Cherche  en  \;iin  un  accord  sur  le  luth  indocile. 
Mais,  commandant  enfin  au  trouble  de  ses  sen>. 
Moins  timide,  elle  chante;  et  ses  tendres  accents 
Se  perdent  incertains  sous  la  céleste  voûte. 
Phanor  a  tressailli.  Ces  accents  qu'il  redoute 
Portent  a\  ce  l'amour  le  désordre  en  son  cœur. 
Il  s'étonne,  rougit,  repousse  un  trait  vainqueur; 
C'en  est  fait,  il  succombe,  et  celle  qu'il  adore 
A  lu  dans  ses  regards  le  feu  qui  le  dévore  ; 
Et  tous  deux ,  agités  de  transports  inconnus , 
Aux  autels  de  Junon  n'implorent  que  Vénus. 
Amants ,  ah  !  redoutez  une  imprudente  ivresse  ; 
Craignez  Junon ,  craignez  sa  fureur  vengeresse  ; 
Tremblez  :  Io ,  soumise  à  son  pouvoir  jaloux , 
En  vain  pria  les  cieux  fermés  par  son  courroux. 
Que  de  pleurs  va  coûter  un  instant  de  délire  ! 

Mais  les  chants  ont  cessé,  la  foule  se  retire. 
Phanor  a  dû  la  suivre,  il  s'éloigne  à  regret. 
Erinne  au  bois  sacré  porte  un  espoir  secret. 
Amour,  viens  protéger  sa  course  solitaire  : 
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Bois  profonds ,  prêtez-lui  votre  ombre  tutélaire  ! 
Cachez  à  tous  les  yeux  ses  désirs ,  ses  tourments. 
Dieux  !  quelle  voix  l'appelle?  O  dangereux  moments 
C'est  Phanor.  Aux  genoux  de  la  vierge  éperdue 
Il  s'élance ,  et  près  d'eux  Cypris  est  descendue. 

Dans  cet  âge  naïf,  la  franchise  et  l'honneur, 
Compagnons  de  l'amour,  gardaient  seuls  la  pudeur. 
On  ne  connaissait  point  la  mensongère  adresse 
D'éluder  un  aveu ,  de  voiler  sa  tendresse  ; 
Un  regard  caressant  n'était  jamais  trompeur, 
La  voix  était  toujours  l'interprète  du  cœur. 
Heureuse  d'être  aimée ,  et  vaine  de  sa  flamme , 
Érinne  à  son  amant  livre  d'abord  son  ame. 
Sa  noble  confiance  et  son  noble  abandon 
Réjouissent  Vénus,  mais  offensent  Junon. 
Il  se  lève  le  jour  qu'aux  regards  de  la  Grèce 
L'hymen  doit  couronner  leur  riante  jeunesse. 
L'un  de  l'autre  orgueilleux  ils  marchent  à  l'autel. 
Du  charmant  Apollon  le  cortège  immortel 
A  vu  par  la  beauté  la  valeur  enchaînée , 
Et  ses  accents  divins  célèbrent  l'hyménér... 
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La  lyre  de  Clio  sons  ses  doigts  a  gémi, 

El  il 1 1  temple  ébranlé  la  paix  sainte  a  frémi. 

Du  farouche  Thébain  les  légions  guerrières 

S'avancent  sur  Mvcènc  et  rompent  ses  barrière». 

Le  signal  est  donné.  Tout  s'empresse ,  et  de  Mars 

Argos  a  soulevé  les  cruels  étendards. 

Phanor  près  d'une  épouse  oubliait  sa  vaillance; 

L'honneur  parle,  soudain  il  a  repris  sa  lance  : 

«  D'un  orgueilleux  espoir  je  n'ose  me  nourrir; 

«  Mais ,  mon  Erinne ,  adieu,  je  vais  vaincre  ou  périr,  b 

Il  dit.  Erinne  en  pleurs  :  «  Cours,  sauve  la  patrie. 

«  Comme  toi  ton  épouse  entend  sa  voix  chérie; 

«  Cours.  J'attache  à  ton  sort  ma  vie  ou  mon  trépas.  » 

Le  héros,  hors  des  murs  précipitant  ses  pas, 
A  déjà  de  Mycène  assuré  la  vengeance. 
Erinne  tombe  alors  dans  un  morne  silence; 
D'affreux  pressentiments  son  cœur  est  déchiré  : 
Elle  accuse  la  gloire,  et  ses  yeux  ont  pleuré. 
Sa  faute  se  retrace  à  son  ame  abattue. 
O  terreur  !  de  Junon  elle  voit  la  statue 
Sanglante ,  un  fer  en  main ,  menacer  son  amant , 
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Et  sur  lui  déployer  son  noir  pressentiment. 

Tandis  qu'elle  embrassait  l'autel  expiatoire, 
Malheureuse  !  elle  entend  les  cris  de  la  victoire 
S'unir  dans  le  lointain  aux  cris  de  la  douleur. 
Elle  tremble  :  son  front  se  couvre  de  pâleur, 
Ses  genoux  chancelants  la  soutiennent  à  peine  : 
Sous  les  portiques  saints,  mourante,  elle  se  traîne. 
Phanor,  hélas  !  Plianor,  porté  par  ses  guerriers , 
S'offre  à  ses  yeux,  couvert  de  funèbres  lauriers. 
Après  un  long  effort,  il  ouvre  sa  paupière  : 
«  Calme  ton  désespoir.  J'ai  rempli  ma  carrière  ; 
«  La  patrie  est  sauvée ,  et  je  meurs  près  de  toi.  » 
Il  a  dit,  et  n'est  plus.  Modèle  de  la  foi, 
Sur  le  sein  d'un  époux  bientôt  Érinne  expire. 
Vénus  au  même  instant  s'empare  de  sa  lyre , 
La  couvre  de  baisers ,  l'attache  à  des  cyprès. 
«  Sois  l'écho  de  l'amour,  sois  l'écho  des  regrets, 
«  Dit-elle,  et  qu'à  jamais  tes  plaintes  ravissantes 
«  De  leurs  tendres  chagrins  consolent  les  amantes  !  » 
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LAMOl  i; 


Passer  ses  jours  à  désirer, 

Sans  trop  savoir  ce  qu'on  désire  ; 

Au  même  instant  rire  et  pleurer, 
Sans  raison  de  pleurer  et  sans  raison  de  rire  ; 
Redouter  le  matin  et  le  soir  souhaiter 

D'avoir  toujours  droit  de  se  plaindre; 

Craindre  quand  on  doit  se  flatter, 

Et  se  flatter  quand  on  doit  craindre; 

Adorer,  haïr  son  tourment; 
A-la-fois  s'effrayer,  se  jouer  des  entraves; 
Glisser  légèrement  sur  les  affaires  graves , 

Pour  traiter  un  rien  gravement; 
Se  montrer  tour  à  tour  dissimulé ,  sincère , 
Timide,  audacieux,  crédule,  méfiant; 

Trembler,  en  tout  sacrifiant , 

De  n'en  point  encore  assez  faire; 
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Soupçonner  les  amis  qu'on  devrait  estimer  ; 
Être  le  jour,  la  nuit,  en  guerre  avec  soi-même; 
Voilà  ce  qu'on  se  plaint  de  sentir  quand  on  aime  , 
Et  de  ne  plus  sentir  quand  on  cesse  d'aimer. 
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L E    PREMIER    MOMENT 


DE  L  AMOUR. 


Il  est  sacré  pour  moi,  c'est  mon  premier  beau  jour, 
Le  seul  dont  je  me  plaise  à  fêter  le  retour, 

Ce  jour  heureux  où  ta  présence 
Ouvrit  mon  cœur  paisible  au  trouble  de  l'amour, 
Et  d'mi  bien  inconnu  m'apporta  l'espérance. 
J'assistais ,  attentive ,  à  ce  concert  fameux 
Où  de  Saint-Huberty  la  voix  mélodieuse  (9), 
Où  du  célèbre  Raul  la  flûte  harmonieuse  (I0) 
Des  transports,  de  Vénus  exhalaient  tous  les  feux. 

Muette ,  étonnée ,  attendrie , 

Je  m'abandonnais  doucement 

A  cette  vague  rêverie 
Qui  pour  une  ame  neuve  est  presque  un  sentiment. 
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Un  son  voluptueux  qui  meurt  à  mon  oreille 

Me  fait  tressaillir  malgré  moi  : 
Je  lève  mes  regards;  ils  s'arrêtent  sur  toi. 

Je  doute  un  instant  si  je  veille. 
Ce  front  majestueux,  ce  regard  séducteur, 

Et  ce  souris  plein  de  douceur, 

Et  cette  auréole  de  gloire 
Dont  resplendit  l'amant  des  filles  de  Mémoire , 

Portent  le  délire  en  mon  cœur. 
Que  ne  va  point  rêver  ton  amante  trop  vaine  ! 
Je  crois  d'abord ,  je  crois  que  le  maître  des  dieux , 

Revêtant  une  forme  humaine , 

Pour  m'éblouir  quitte  les  cieux. 
Que  dis-je?  Jupiter  semble  moins  radieux 
Alors  que ,  triomphant  d'une  nymphe  éperdue , 
Sur  son  char  orgueilleux  il  sillonne  la  nue; 
Mars,  du  sein  de  Cypr'is  s'élançant  au  combat, 

A  moins  de  grâce ,  moins  d'éclat. 

Délicieusement  émue , 
En  silence  sur  toi  j  ose  attacher  ma  vue. 
Mais ,  ô  combien  s'accroît  mon  désordre  enchanteur, 
Lorsque ,  cédant  aux  vœux  d'un  monde  admirateur, 
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Ta  \mx  tendre  et  mélancolique, 
'l'a  voix,  plus  douce  encor  quune  douce  musique, 
iNous  révèle  Apollon, qui  sur  sa  lyre  d'or 

Des  beautés  de  sou  art  déroule  le  trésor! 

Pour  te  mieux  écouter,  je  retiens  mon  haleine;. 

Tu  cesses  de  chanter,  une  ivresse  soudaine.* 

Fait  circuler  au  loin  un  murmure  flatteur  : 

Chaque  applaudissement  retentit  dans  mon  cœur; 

C'est  là  que  sont  gravés  et  tes  vers  et  toi-même. 

Dieux  !  combien  je  jouis  d'admirer  ce  que  j'aime , 

D'entendre  son  éloge  en  tous  lieux  répété , 

Et  de  sentir  déjà  ton  immortalité! 

Hélas  !  ce  seul  bonheur  permis  à  ma  tendresse , 

J'en  veux  jouir  du  moins  jusqu'à  mon  dernier  jour. 

Je  dois  te  cacher  mon  amour  ; 

Mais  je  le  chanterai  sans  cesse. 
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LE  RÉPIT. 


C'est  trop  en  des  vœux  superflus 
Perdre  les  jours  de  mon  bel  âge  ; 
C'est  trop  par  des  soins  assidus 
D'un  ingrat  mendier  l'hommage  : 
Dès  ce  moment  ne  l'aimons  plus  ; 
C'est  le  seul  parti  qui  soit  sage. 

Mais  ce  soir  en  secret  il  demande  à  me  voir... 
Son  cœur  peut-être  a  su  m'entendre  ; 

Peut-être  que  ce  soir  l'entretien  sera  tendre.. 
Aimons  l'ingrat  jusqu'à  ce  soir. 
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LE  SERREMENT  i)E  MAIN 


Depuis  long-temps  je  l'adorais , 

Je  l'adorais  sans  espérance  ; 

En  son  absence  je  souffrais  ; 

Je  souffrais  plus  en  sa  présence  : 

J'évitais,  cherchais  tour-à-tour 
Le  danger,  le  plaisir  de  le  voir,  de  l'entendre; 

Pour  lui  j'étais  dans  un  seul  jour 

Humble ,  fière ,  coquette ,  tendre. 
Mobile  dans  les  vœux  de  mon  amour  constant , 

On  me  voyait  au  même  instant 
Souhaiter  qu'il  apprît,  qu'il  ignorât  ma  flamme. 

Lorsque  ses  regards  caressants 

S'arrêtaient  sur  une  autre  femme , 
Qu'il  semblait  plus  ému,  recueillir  ses  accents , 

Le  chagrin  oppressait  mon  ame. 

Cependant,  d'un  mal  qui  nous  plaît 
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Je  redoutais  d'être  guérie  ; 
Je  tenais  bien  moins  à  ma  vie 
Qu'à  ce  feu  qui  la  dévorait. 
O  combien ,  alors  que  Ton  aime, 
La  joie  est  près  de  la  douleur  ! 
O  transports  !  dans  le  moment  même 
Où  je  succombais  au  malheur, 
Sa  main  incertaine  et  tremblante 
Presse  timidement  ma  main, 
Et  porte  un  trouble  heureux  dans  le  cœur  d'une  amante  ! 
Ce  cœur,  plus  sensible  que  vain , 
Ne  sut  point  cacher  son  ivresse  ; 
Elmandre  connut  ma  tendresse. 
Peut-être  il  pourra  me  trahir, 
Et  me  punir  de  ma  faiblesse  ; 
Mais  je  ne  puis  m'en  repentir. 
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LA  PRIÈRE. 


Au  nom  de  tous  les  dieux,  ami  trop  séduisant, 
Ne  me  prodigue  plus  ces  regards ,  ces  tendresses 
Dont  sur  mon  faible  cœur  l'attrait  est  si  puissant  ! 
Craignons  de  nous  livrer  à  ces  douces  caresses 

Qui  pourraient  égarer  nos  sens  ; 
Craignons  jusqu'aux  baisers  qu'on  appelle  innocents  ; 

Ils  rendent  bien  souvent  coupable  : 
Fuyons  ces  entretiens  toujours  plus  ravissants; 
Je  ne  veux  plus  goûter  leur  charme  inexprimable. 
Peut-être  qu'un  suave  et  dangereux  poison 

N'est  pas  loin ,  hélas  !  de  m'atteindre  : 
A  tes  côtés  déjà  j'ai  senti  ma  raison 

Plus  d'une  fois  près  de  s'éteindre  ; 
Déjà  plus  d'une  fois ,  reposant  sur  ton  sein, 

L'œil  voilé  d'une  humide  flamme , 
Dans  ton  souffle  embaumé  j'ai  respiré  ton  arae; 
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J'ai  déjà  pardonné  plus  d'un  tendre  larcin. 
Non ,  l'amitié  n'a  point ,  n'ose  plus  me  le  dire , 
Ce  trouble,  ces  transports,  cet  inquiet  bonheur; 
Ses  chastes  voluptés  n'ont  jamais  de  délire; 

Aimer  est  sa  seule  faveur. 
Ah  !  tremble  d'allumer  une  flamme  imprudente  : 
Mon  cœur  contre  l'amour  n'est  que  mal  affermi; 

Ne  fais  pas  de  moi  ton  amante , 

Si  tu  n'es  pour  moi  qu'un  ami. 
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LE  POUVOIR  D'UN  AMANT 


J'aime  tout  dans  l'objet  de  mu  fidèle  ardeur, 

Le  génie  et  le  caractère  ; 

J'aime  son  regard  enchanteur, 

Son  souris  malin  et  flatteur, 

Et  son  humeur  grave  et  légère. 

J'aime  son  esprit  juste  et  fin  ; 

J'aime  encor  les  jaloux  caprices 

Qui  lui  font  haïr  le  matin 

Ce  qui  le  soir  fait  ses  délices  ; 

J'aime  son  air  noble  et  lutin. 

J'aime  le  pouvoir  despotique 
Que  son  cœur  orgueilleux  exerce  sur  le  mien  ; 
Ses  éloges  adroits ,  son  adroite  critique , 

Me  font  chérir  son  entretien. 
Il  n'a  que  plus  de  grâce  alors  qu'il  est  coupable 
En  vain  se  défend-on  de  vivre  sous  sa  loi , 
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On  l'adore  en  dépit  de  soi  ; 
Nul  n'a  plus  de  défauts,  et  nul  n'est  plus  aimable. 

S'il  est  parfois  un  peu  trompeur, 
Il  sait  par  tant  d'amour  expier  tant  d'alaAnes 
Qu'aux  pleurs  qu'il  fait  répandre  on  trouve  encor  des  charra 
Son  tendre  repentir  donne  encor  le  bonheur. 
Sa  flamme  maintenant  à  la  mienne  est  égale  ; 

Mais ,  s'il  pouvait  changer  un  jour, 
Il  me  ferait,  je  crois ,  lui  pardonner  l'amour 

Qu'il  sentirait  pour  ma  rivale. 
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LE  PRIX 


O  transports  !  ô  félicité  ! 
Jour  à  jamais  présent  et  cher  à  ma  mémoire  ! 

J'ai  vu  tout  un  peuple  enchanté 

Sourire  à  ta  naissante  gloire  ; 

J'ai  vu  les  nobles  successeurs 

Des  Despréaux  et  des  Corneilles 
Orner  ton  jeune  front  du  laurier  des  neuf  sœurs , 

Doux  prix  de  tes  savantes  veilles. 

J'ai  vu  cent  beautés  dont  l'orgueil 

S'indigne  d'un  vulgaire  hommage 

En  foule  épier  ton  passage , 
Et  briguer  à  l'envi  la  faveur  d'un  coup  d'œil. 

Que  celle  qu'il  aime  est  heureuse  ! 
Ce  bruit  a  caressé  mon  oreille  amoureuse  ; 

Je  le  recueille  avec  ardeur, 

Et,  mes  yeux  trahissant  mon  ame , 
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Il  me  semble  déjà  que  chaque  spectateur 

Est  dans  le  secret  de  ma  flamme. 

Ah  !  fuyons  promptement  ces  lieux , 

Où  ma  vive  et  tendre  imprudence 

Désormais  pour  m'accuser  mieux 

Donne  une  voix  à  mon  silence; 
Fuyons...  Je  n'ose,  hélas  !  sur  lui  lever  les  yeux. 

De  pudeur,  de  plaisir  tremblante , 
De  mille  émotions  à-la-fois  palpitante , 

J'atteins  d'un  pas  mal  assuré 

Cette  retraite  enchanteresse 

Où  mon  cœur,  d'amour  enivré, 
A  reçu  de  son  cœur  la  première  promesse. 

Séjour  au  bonheur  consacré, 
Où  nul  que  mon  amant  n'a  jamais  pénétré , 
Pour  mieux  le  recevoir  prenez  un  air  de  fête  ; 
Ornez-vous  de  festons ,  décorez-vous  de  fleurs  ; 
Mélangez  vos  parfums ,  mariez  vos  couleurs  ; 

O  fleurs  !  plaisez  à  ma  conquête. 

Et  toi ,  mon  aimable  vainqueur, 

Toi  dont  j'appelle  la  présence , 
Charme  de  mes  regards ,  délices  de  mon  cœur, 
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Réponds  à  mon  impatience. 
Viens,  un  nouveau  triomphe  ici  t'est  destiné. 
Viens ,  et  partage  mon  ivresse. 
Viens ,  c'est  sur-tout  par  sa  maîtresse 
Qu'il  est  doux  d'être  couronné. 
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LA    JOURNEE 


DUNE  AMANTE. 


L'aurore  brille ,  et  je  m'éveille , 

Je  m'éveille  songeant  à  lui , 

Et  je  me  répète  aujourd'hui 

Tous  les  discours  qu'il  tint  la  veille. 

Je  me  rappelle  ce  regard 
Qu'au  bal  où  cent  beautés  déployaient  tout  leur  art , 

De  fixer  j'eus  seule  la  gloire. 
Ce  serrement  de  main,  que  j'ai  besoin  de  croire , 
Ce  souris ,  que  l'amour  dut  peut-être  au  hasard , 

Tout  est  présent  à  ma  mémoire. 
Je  me  lève ,  et,  charmant,  par  d'heureux  souvenirs , 
Du  départ  au  retour  le  pénible  passage , 

Je  m'entoure  dans  mon  veuvage 

De  l'image  de  nos  plaisirs. 
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Je  chante  bien  souvent  (Tune  voix  attendrie 
Les  airs  qu'auprès  <le  moi  chaula  sa  voix  chérie  ; 
Je  relis  les  écrits  que  sa  main  ma  tracés, 
Et  les  vers  par  sa  femme  à  ma  flamme  adressés: 
Je  peste  bien  long-temps  immobile  à  la  place 

(  )u  ses  pas  se  sont  arrêtés; 
Mes  yeux  complaisamment  se  fixent  sur  la  glace 

Où  j'ai  vu  ses  traits  répétés. 

Ce  luth ,  dont  les  cordes  mobiles 

Célèbrent  sous  ses  doigts  habiles 
Les  travaux  de  Newton  par  ses  chants  agrandis , 
Bientôt  va  soupirer  sous  mes  doigts  moins  hardis. 

Cette  fleur  par  lui  fut  cueillie  ; 
Il  faut  que  sur  mon  sein  je  place  cette  fleur  : 
De  ce  nouveau  ruban  il  vanta  la  couleur  ; 
Il  faut  par  ce  ruban  que  je  sois  embellie  ; 
Tout  m'occupe  de  lui ,  tout  le  rend  à  mou  cœur. 

Mais  l'heure  des  amours  s'avance  ; 

O  transports  !  aimable  espérance  ! 

On  frappe  :  c'est  lui  ! . . .  Promptement 

Relevons  notre  chevelure , 

Qui  tombe  trop  négligemment  ; 
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Arrangeons  ce  nœud  ;  la  parure 

Ne  messied  point  au  sentiment, 

Et  Fart  n'est  plus  que  la  nature, 
Alors  qu'on  s'embellit  pour  plaire  à  son  amant. 
Il  vient  ;  ô  de  l'amour  doux  et  terrible  empire  ! 
Je  veux  marcher  vers  lui  ;  mes  genoux  ont  tremblé  : 

Je  veux  parler;  ma  voix  expire. 

Il  vient!...  Déjà  son  cœur,  troublé, 

Bat  contre  mon  cœur,  qui  soupire  ; 

Entre  mes  bras  il  a  volé. 

Toi  dont  l'agréable  présence 

M'est  chaque  jour  une  faveur, 
Oui ,  ton  retour  me  doit  tout  ce  que  ton  absence 

Dérobe ,  hélas  !  à  mon  ardeur. 
Rends-moi  tous  ces  regards  où  respire  ton  ame  ; 
Rends-moi  ces  entretiens  qui  me  peignent  ta  flamme, 

Tous  ces  riens  qui  font  le  bonheur  ; 

Donne  à  ton  amante  fidèle 
Mille  baisers  suivis  de  mille  encor  plus  doux  : 
Pardonne  si  mon  cœur  te  les  demande  tous  ; 

Ce  sont  eux  qui  me  rendent  belle. 
Reçois  aussi  les  miens ,  que  ton  désir  appelle  ; 
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D'un  invincible  amour  tous  deux  unissons-nous. 
Toi  seul  as  l'aii  connaître  à  mon  une  charmée 

Le  bonheur  d'aimer  pour  jamais  , 

Le  bonheur  plus  doux  d'être  aimée  ! 

Reçois  le  prix  de  tes  bienfaits. 

Mais ,  grands  dieux  !  quel  devoir  barbare 

A  mes  tendresses  le  ravit? 
L'airain  vient  de  sonner  l'heure  qui  nous  unit, 
Et  déjà  sonne,  hélas  !  l'heure  qui  nous  sépare. 

Qu'ils  sont  courts  au  gré  de  leurs  vœux , 
Ces  moments  d'abandon,  de  volupté,  d'ivresse, 
Où,  confondant  leurs  cœurs  toujoursplus  amoureux, 

L'heureux  amant ,  son  heureuse  maîtresse , 
Sans  leurs  doubles  plaisirs  oublieraient  qu'ils  sont  deux  ! 
Déjà  je  ne  vois  plus  ce  que  mon  cœur  adore; 

Je  ne  le  vois  plus  ,  et  je  crois 

L'entendre ,  et  répondre  à  sa  voix  : 
Il  est  déjà  bien  loin ,  et  je  lui  parle  encore  : 
Flatteuse  illusion  !  à  son  tour  elle  a  fui  ! 
Je  perds  jusqu'au  bonheur  de  l'attendre  aujourd'hui. 

Ma  solitude  me  dévore. 

Ah  !  comment  tromper  mon  ennui  ! 
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J'écris  :  dans  cette  lettre ,  à  ma  douleur  utile , 
L'élégance  des  mots  et  la  pompe  du  style 

Brillent  moins  que  les  sentiments  ; 

.l'aime  est  tout  l'esprit  des  amants. 
Phébé  plus  radieuse  achève  sa  carrière; 
Le  sommeil  fait  tomber  la  plume  de  ma  main  ; 
Je  me  couche ,  et  me  dis ,  en  fermant  ma  paupière , 

Je  ne  le  verrai  que  demain  ! 
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LIVRE  SECOND. 
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LIVRE  SECOND. 


L'AMANTE  DU  POËTE. 


Elle  seule  a  connu  le  suprême  bonheur, 
Seule  des  voluptés  elle  épuisa  l'ivresse , 
Celle  qui  dans  les  nœuds  dWe  fidèle  ardeur 
Captive  un  favori  des  nymphes  du  Permesse. 

Pour  elle ,  au  milieu  des  hivers , 
De  ses  dons  embaumés  Flore  emplit  sa  corbeille , 
Cérès  de  ses  trésors  étale  la  merveille, 

Les  champs  ont  des  ombrages  verts. 

Pour  elle,  en  se  jouant,  Zéphire 

Adoucit  dans  Tété  les  feux  brûlants  du  jour, 

L'astre  rêveur  des  nuits  prolonge  son  empire , 

Et  dans  les  bois  émus  Philoméle  soupire 

Un  chant  mélodieux  d'amour. 
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Pour  elle  encore  les  Naïades 

Suivent  Neptune  sur  les  eaux, 
Pan  réunit  encor  d'harmonieux  roseaux; 
Les  montagnes  encor  se  peuplent  d'Oréades , 

Et  dans  le  chêne  aux  vieux  rameaux 

Se  cachent  déjeunes  Dryades. 

Chère  à  l'Amour,  chère  à  Vénus , 
Llle  seule  est  admise  à  leurs  plus  doux  mystères. 
De  son  heureux  amant  tous  les  dieux  tributaires 
L'entourent  de  plaisirs  au  vulgaire  inconnus. 

Oui,  la  compagne  du  poëte, 

Reine  d'un  magique  univers , 

Au  sein  des  plus  tristes  déserts 

A  l'Olympe  encor  pour  retraite. 
Ah  !  qu'on  m'exile  au  loin  dans  les  antres  profonds , 
Au  pied  des  rocs  glacés ,  sur  la  cime  des  monts  ; 
Mais  que  là ,  de  ton  cœur  souveraine  maîtresse , 

Libre  d'écouter  ma  tendresse , 
Et  le  jour  et  la  nuit  je  vive  près  de  toi  ; 

Mais  que  ta  lyre  enchanteresse 
Piedise  jour  et  nuit  mon  amour  et  ta  foi  ; 
Et  ces  antres  obscurs ,  ces  affreux  précipices , 
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Que  l'œil  le  plus  hardi  mesure  avec  effroi . 

.Je  tes  verrais  avec  délices 
Sombres  lieux  !  <>  combien  j'aimerais  votre  horreur! 
Là  je  oe  craindrais  plus  ces  beautés  trop  fatales 

Qui ,  jalouses  de  mou  bonheur, 
Tepressem  en  tous  Lieux  <!<•  leurs  flammes  rivales. 
Les  vains  égards  du  monde,  el  ses  plaisirs  trompeurs, 
Ne  me  raviraient  plus  sans  cesse  ta  présence. 

Là,  jamais  une  heure  d'absence 

Ne  me  ferait  verser  de  pleurs. 
Riche  en  ma  pauvreté  des  seuls  biens  que  j'envie, 
Ainsi  cju'un  jour  serein  s'écoulerait  ma  vie  : 

Et  quand  les  inflexibles  Sœurs 
Que  précède  la  crainte  et  suivent  les  douleurs 

Viendraient  menacer  ton  amante , 
J'attacherais  sur  toi  ma  paupière  mourante , 
Et,  près  de  ce  départ  qui  n'a  point  de  retour, 
J'emporterais  encore  un  doux  regard  d'amour. 

Loin  de  regretter  la  lumière , 
Bénissant  mon  destin  de  mourir  la  première , 
Jusqu'au  dernier  soupir  prolongeant  nos  adieux , 
J'irais,  heureuse  encor,  t'attendre  dans  les  cieux. 

3. 
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LE  BILLET  DOUX 


Billet  charmant ,  où  d'un  tendre  retour 
Mon  œil  ému  lit  la  douce  assurance , 
Console-moi  des  ennuis  de  l'absence  ; 
Viens  sur  mon  cœur,  reste-s-y  nuit  et  jour  ; 
Et  si  jamais  cet  amant  que  j'adore 
D'un  autre  amour  doit  connaître  l'erreur, 
Billet  charmant ,  sur  mon  cœur  reste  encore . 
Et  fais  encor  que  je  croie  au  bonheur. 
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LE   POËME  INTERROMPU. 


1 ,es  rives  de  la  Vienne  avaient  reçu  ses  pas, 
Et  moi,  de  son  départ  toujours  plus  accablée, 

Dans  Lutéce  comme  exilée , 
Je  fuyais  des  plaisirs  qu'il  ne  partageait  pas. 

Ses  lettres ,  charme  de  ma  peine , 

Ne  venaient  plus  la  modérer; 

Depuis  une  longue  semaine 

Je  n'osais  même  en  espérer. 

Seule ,  et  dans  ma  douleur  amère , 
Près  de  tout  redouter,  ne  voulant  rien  prévoir, 

Hier,  je  restai  tout  le  soir 

Le  regard  fixé  sur  la  sphère. 

Je  n'y  voyais  que  son  séjour  ! 
Ah!  soupirai-je  enfin,  cette  terre  adorée, 

Cette  heureuse  et  belle  contrée 

Où  ses  yeux  s'ouvrirent  au  jour^ 
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Chaque  automne  nouveau  l'enlève  à  mon  amour. 
Il  y  va  saluer  la  tombe  de  son  père , 

Pleurer  sur  celle  de  sa  mère, 
Et  rêver  sous  l'abri  des  bois  silencieux 
Qui  jadis  ont  vu  naître  et  mourir  ses  aïeux. 

Là ,  de  ses  passions  volages 

Craindrais-je  les  écarts  fatals? 

INon;  l'aspect  de  ses  champs  natals 
Environne  son  cœur  de  plus  nobles  images. 
D'imposants  souvenirs ,  des  mânes  révérés 

M'y  défendent  contre  lui-même , 

Il  n'y  trahit  pas  ce  qu'il  aime  : 

Ces  champs  me  deviendront  sacrés  ; 
Je  les  regarde  encore ,  ils  rassurent  ma  flamme  ; 
Je  l'y  vois  occupé  de  pensers  solennels , 
Faire  entendre  au  cercueil  des  accords  immortels , 

Mon  ame  s'unit  à  son  àme. 

Sa  Muse,  amante  des  tombeaux, 
Interroge  plus  loin  la  cendre  des  héros , 

Et  je  m'élance  sur  ses  traces  : 
Dans  les  murs  de  Poitiers,  où,  vengeant  nos  disgrâces, 
Duguesclin  de  Camille  égala  les  hauts  faits  ("), 
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Les  lauriers  qu'il  prit  sur  l'Anglais 

Se  retracent  à  ma  mémoire* 
J'aime  à  suivre  ses  pas  de  victoire  en  victoire; 

Je  suis  fière  de  ses  exploits  : 
Maie  j'admire  suivtoui  Le  plus  sage  des  rois , 

Et  je  m'étonne  que  I  histoire 
Ait  seule  consacré  ses  bienfaits  et  sa  gloire. 
Quoi!  la  Ivre  a  chanté  d'orgueilleux  conquérant  ! 
Fléaux  de  leurs  voisins,  de  leurs  peuples  tyrans  ; 
Je  les  verrai  l'objet  du  culte  poétique; 
Et  d'un  trône  en  débris  à  vingt  ans  héritier, 
Charles,  le  fds  prudent  d'un  imprudent  guerrier, 
Charles,  penseur  profond,  habile  politique, 

Et  ternporiseur  héroïque , 
Lui,  le  premier  soutien  des  Muses  au  berceau  (,2), 
A  peine  en  a  reçu  les  honneurs  du  rondeau  ! 

Prince  sauveur  de  la  patrie , 
Toi  qui  sus  relever  sa  puissance  flétrie , 
O  roi  vraiment  fiançais ,  vainqueur  de  l'étranger  (,3), 
Oui ,  d'un  silence  ingrat  j'aspire  à  te  venger  ! 
De  mon  dessein  hardi  l'âme  préoccupée, 
Je  cherchais  des  accords  dignes  de  l'épopée; 
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Et  déjà  de  mes  vers  le  rhythme  plus  nombreux 
Plaisait  à  mon  esprit  de  son  plan  amoureux. 
Je  les  trace  :  une  main  les  dérobe  à  ma  vue. 

De  crainte ,  d'espérance  émue , 
Je  me  lève  :  O  transports  '.  e'était  lui  ;  je  le  vois. 
Quelque  temps  en  secret  il  m'avait  observée , 

Et,  par  le  travail  captivée, 
Je  n'avais  entendu  ni  ses  pas ,  ni  sa  voix. 

Il  me  sourit  avec  malice, 

Et  me  dit  du  ton  le  plus  doux  : 
«  Je  n'exigerai  pas  un  cruel  sacrifice; 

«  Je  ne  suis  point  amant  jaloux; 
«  Je  veux  bien  qu'Apollon  t'occupe  en  mon  absence  : 

«  Cependant ,  crois-moi ,  ne  va  pas 
«  Sur  la  cime  du  Pinde  invoquer  sa  présence  ; 
«  Le  chemin  est  trop  dur  pour  tes  pieds  délicats. 
«  Aimer,  toujours  aimer,  voilà  ton  énergie  ! 

«  Si  tu  le  desires ,  parfois , 
«  Dans  un  sentier  de  fleurs ,  sous  l'ombrage  des  bois. 

«  Soupire  la  molle  élégie.  » 
Ce  conseil  un  moment  affligea  ma  fierté  ; 

Mais,  ô  pouvoir  d'une  caresse  ! 
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Quand  on  i  beaucoup  <l<-  tendresse, 
On  n'a  que  peu  de  vanité. 
L  ouvrage  interrompu  ne  fut  pas  regretté. 
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LA  CONSTANCE. 


Ne  crains  pas  ,  ô  mon  bien-aimé  ! 
Ne  crains  pas  que  jamais  je  brise  notre  chaîne  : 

De  ton  amour  heureuse  et  vaine , 
Je  bénis  chaque  instant  le  nœud  que  j'ai  formé. 
Oui ,  l'on  verra  plutôt  disparaître  les  ondes 
De  ce  vaste  Océan,  ceinture  des  deux  mondes , 

Les  étoiles  tomber  des  deux , 
Et  le  soleil  privé  de  ses  clartés  fécondes , 
Que  de  me  voir  trahir  mes  serments  et  tes  feux. 
Eh  !  qui  pourrait,  dis-moi,  te  ravir  ma  tendresse? 

Quel  autre  amant  pourrais-je  aimer  ? 
Je  ne  trouve  qu'en  toi  tout  ce  qui  peut  charnu  *i 

Esprit,  talent,  fleur  de  jeunesse. 

Elève  chéri  des  neuf  Sœurs , 

C'est  pour  toi  que  ces  immortelles 

Gardent  leurs  plus  nobles  faveurs 
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El  Leurs  couronnes  Les  plus  belles. 

Ah!  truand  assis  à  mou  cote, 

L'œil  toul  brillant  des  feux  d'un  sublime  délire, 
Par  la  gloire  el  L'amour  en  secret  excisé , 

Tu  fais  entendre  sur  ta  lyre 

Ces  chants  que  la  postérité 

Se  plaira  toujours  à  redire, 

Mou  cœur,  qui  t'adore  et  t admire, 

Dans  sa  double  félicité 

Tour-à-tour  palpite,  soupire 

Et  d'orgueil  et  de  volupté  : 

Si  ma  main  alors  de  la  tienne 

A  senti  le  trouble  flatteur, 
Si  tu  lèves  sur  moi  ton  regard  enchanteur, 

Si  ta  bouche  effleure  la  mienne , 
Je  me  sens  expirer  d'amour  et  de  bonheur. 

Laisse ,  laisse  l'homme  ordinaire 
Troubler  par  des  soupçons  ses  plaisirs  les  plus  doux  ; 

Sans  doute  il  peut  cesser  de  plaire , 
On  doit  lui  pardonner  quelques  transports  jaloux. 
Mais  toi,  que  de  leur  miel  ont  nourri  les  abeilles  ('4), 

Toi,  dont  le  berceau  radieux 
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S'entoura  des  mêmes  merveilles 

Que  le  berceau  des  demi-dieux  ; 
Toi ,  que  font  leur  égal  tes  poétiques  veilles , 

Tes  doutes  sont  injurieux. 

Crois-moi,  délices  de  mon  ame, 
Jouis  en  paix  d'un  cœur  à  tes  désirs  livré  ; 

Mon  amour  est  le  feu  sacré , 
Et  les  vierges  du  Pinde  éternisent  sa  flamme 
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LE  BOMIKUIl. 


Il  est  auprès  de  moi;  sa  main  presse  ma  main  ; 
Sa  bouche  s'embellit  du  plus  charmant  sourire; 

Son  teint  s'anime ,  je  soupire  ; 
Sa  tête  mollement  vient  tomber  sur  mon  sein  ; 

Là  je  respire  son  haleine , 
Son  haleine  semblable  au  parfum  de  la  fleur. 

De  ses  bras  l'amoureuse  chaîne 

Rapproche  mon  cœur  de  son  cœur  ; 

Bientôt  nos  baisers  se  confondent, 

Ils  sont  purs  comme  nos  amours  : 
Nous  demeurons  sans  voix  ;  mais  nos  yeux  se  répondent  ; 

Ils  se  disent:  Toujours,  toujours! 
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LE  SOUPÇON. 


Si  j'en  crois  un  fâcheux  discours , 
Ton  cœur,  facile  à  l'inconstance , 
Trahit  mes  fidèles  amours , 
Et  se  rit  de  ma  confiance. 
Unique  bonheur  de  mes  jours , 
O  des  amants  le  plus  aimable  ! 
S'il  est  vrai  que  tu  sois  coupable , 
Par  pitié,  trompe-moi  toujours. 
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LINQUIÉTUDE. 


Ce  matin,  pendant  mon  sommeil, 

Tu  m'apportas  les  fleurs  que  j'aime; 
Tu  venais,  disais-tu,  de  les  cueillir  toi-même, 
Et  pour  me  les  offrir  tu  pressas  mon  réveil. 

Ce  tendre  soin  devait  me  plaire , 

Mais  il  ne  t'est  pas  ordinaire  ; 
Mais  tu  l'accompagnas  des  serments  les  plus  doux , 
Mais  je  ne  te  montrais  aucun  soupçon  jaloux  ! 
Prodigue  de  regards ,  de  flatteuses  promesses , 

Prodigue  d'aimables  caresses , 
Tu  paraissais  m'aimer  d'une  nouvelle  ardeur  ; 
Cependant  j'éprouvais  une  vague  tristesse, 
Cependant  des  soupirs  s'amassaient  dans  mon  cœur, 

Et  ta  voluptueuse  ivresse 

TNe  me  donnait  plus  le  bonheur. 

Souvent  même  par  intervalles , 
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Tes  transports  plus  pressants  minspiraientquelque  effroi 

Aurais-je  à  craindre  des  rivales? 
Un  remords  généreux  te  rendait-il  à  moi? 
Près  de  m'abandonner,  sais-tu  du  moins  me  plaindre? 
Ou ,  semblable  aux  flambeaux  qui  remplacent  le  jour , 

Voit-on  la  flamme  de  l'amour 
Briller  plus  éclatante  au  moment  de  s'éteindre  ? 
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LES  SERMENTS. 


Lasse  à  la  fin  d'un  si  long  esclavage 
Et  d'un  amour  si  mal  récompensé, 
J'avais  juré  d'oublier  qui  m'outrage  ; 
J'avais  juré  que  de  mon  cœur  blessé 
J'effacerais  une  trop  chère  image. 
J'avais  juré  que  le  nom  du  volage 
Par  moi  jamais  ne  serait  prononcé. 
J'avais  juré,  forte  de  son  absence, 
Que,  si  le  sort  l'offrait  devant  mes  yeux , 
Je  soutiendrais  sans  trouble  sa  présence  : 
J'en  défiais  le  charme  impérieux. 
Dans  mon  dépit ,  ardente  à  la  vengeance , 
J'osais  former  le  souhait  dangereux 
De  voir  l'ingrat  m'offrir  encor  ses  vœux  ; 
J'en  accueillais  l'incertaine  espérance. 
J'avais  juré  qu'un  souris  dédaigneux 
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Saurait  alors  punir  son  inconstance. 

O  d'un  regard  invincible  ascendant! 

Qu'est  devenu  mon  courage  imprudent  ? 

A  peine ,  hélas  !  ma  voix  à  son  approche 

Balbutia  quelques  mots  de  reproche  ; 

Je  pâlissais,  rougissais  tour-à-tour. 

Je  lui  disais  :  Non,  je  n'ai  plus  d'amour; 

Mais  je  laissais  sa  main  presser  la  mienne  ; 

Mais  malgré  moi  ma  main  pressait  la  sienne  ; 

Mais  des  soupirs  étouffés  à  demi 

Livraient  mon  aine  à  ce  cher  ennemi  : 

Mais  je  laissais  ses  lèvres  suppliantes 

Se  rapprocher  de  mes  lèvres  tremblantes  : 

Ma  bouche  en  vain  opposait  des  refus  ; 

Le  sein  rempli  du  feu  qui  me  dévore , 

En  lui  jurant  que  je  ne  l'aimais  plus 

Je  lui  prouvais  que  je  l'aimais  encore. 
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LIVRE  TROISIÈME. 


ËLÊGIES. 


LIVRE  TROISIÈME 


LA  DOULEUR 


C'en  est  donc  fait!  tu  m'as  ravi  ton  cœur; 

Une  autre,  hélas!  une  autre  a  su  te  plaire. 

Tu  veux  en  vain  me  cacher  mon  malheur, 

Tes  yeux  m'ont  dit  ce  que  tu  veux  me  taire. 

Je  les  ai  vus ,  non  sans  pâlir  d'effroi, 

Ces  yeux  charmants,  pleins  d'une  ardeur  fatale, 

Je  les  ai  vus  livrer  à  ma  rivale 

Et  ton  amour,  et  ma  haine ,  et  ta  foi. 

J'ai  vu  ta  main ,  adroitement  furtive  , 

Pour  la  presser  aller  chercher  sa  main , 

Et  s'emparer,  moins  prudente  que  vive , 

D'un  brin  de  myrte  échappé  de  son  sein. 
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Toi ,  qui  sais  bien  qu'un  rien  de  toi  me  touche , 

Loin  d'être  ému  de  mon  trouble  mortel , 

Devant  mes  yeux ,  avec  un  jeu  cruel , 

Tu  rapprochas  ce  myrte  de  ta  bouche. 

Que  t'importait  mon  douloureux  tourment  ! 

Dans  les  transports  de  ta  flamme  nouvelle , 

De  ma  rivale  occupé  seulement, 

Tu  ne  voyais  et  tu  n'entendais  qu'elle. 

Je  crus ,  grands  dieux  !  espoir  trop  séducteur, 

Reprendre  alors  mon  cher  et  doux  empire 

En  redisant  les  vers  que  sur  ma  lyre 

Je  soupirai  dans  un  jour  de  bonheur; 

Mais  de  ces  vers  la  cadence  amoureuse 

Jusqu'à  ton  cœur  ne  pouvait  parvenir  : 

De  mon  repos  l'ennemie  orgueilleuse 

Le  défendait  contre  mon  souvenir. 

Va,  cours  jouir  des  plaisirs  que  t'apprête 

Une  coquette  en  son  lien  trompeur  : 

Sa  vanité  désira  ta  conquête  ; 

Un  pur  amour  t'avait  livré  mon  cœur. 

Porte  à  ses  pieds  tes  parjures  promesses  ; 

Fais  plus ,  ingrat  !  sans  honte,  sans  pitié , 
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Après  mavoir  dérobé  tes  caresses 
Trahis  encor,  trahis  QOtre  amitié; 
Et,  sans  pudeur,  sans  remords,  infidèle, 
A  ta  maîtresse  en  tout  immole-moi. 
Ah  !  puisses-tu  ne  jamais  craindre  délie 
Cet  abandon  que  je  souffre  de  toi  ! 
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LE  CHANGEMENT. 


Vous  le  voulez ,  l'amitié  la  plus  tendre 

Va  succéder  aux  plus  tendres  amours. 

Ce  n'est  plus  vous  qui  me  ferez  entendre 

Ces  doux  serments  de  m'adorer  toujours; 

Ce  n'est  plus  moi  qui  peux  d'une  caresse 

Calmer  vos  maux,  enivrer  tous  vos  sens  ; 

Il  m'est  ravi  ce  titre  de  maîtresse 

Dont  votre  amour  m'embellit  quelque  temps  : 

Qu'il  m'était  cher  !  hélas  !  dans  ma  faiblesse  : 

Mon  cœur,  fidèle  à  ses  premiers  penchants , 

Tient  à  regret  sa  dernière  promesse. 

Ce  cœur  du  moins ,  discret  dans  son  malheur, 

En  soi  renferme  une  plainte  importune , 

Et  du  récit  de  ma  longue  infortune 

il  ne  veut  point  troubler  votre  bonheur. 

Ah  !  quel  que  soit  le  chagrin  qui  me  tue , 
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Oui,  je  saurai  vous  le  radier  toujours; 

Je  tâcherai  de  prendre  à  votre  vue 

(Vt  air  serein  de  mes  plus  heureux  jours. 

Je  contraindrai  mes  regards  à  vous  taire 

Tout  le  plaisir  que  je  sens  près  de  vous  ; 

Vous  vanterez  celle  qui  sait  vous  plaire 

Sans  que  mon  cœur  en  paraisse  jaloux  : 

.le  la  verrai  sans  montrer  de  colère. 

J  éviterai  de  chercher  votre  main; 

Je  m'armerai  d'un  maintien  plus  austère; 

Si  je  me  trouble  auprès  de  vous ,  soudain 

Je  songerai  qu'une  autre  vous  est  chère. 

A  vos  côtés ,  dans  un  doux  entretien , 

J'étudîrai  mes  yeux  et  mon  langage. 

Loin  de  blâmer  votre  humeur  trop  volage , 

Pour  excuser  votre  nouveau  lien 

Je  vous  dirai  qu'un  autre  amour  m'engage  : 

Je  le  dirai  ;  mais  vous ,  n'en  croyez  rien. 
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LES  SOUVENIRS. 


Je  les  revois  ces  lieux  chers  à  mon  cœur, 

Ces  lieux  tout  pleins  de  l'ingrat  que  j'adore , 

Où  s'alluma  le  feu  qui  me  dévore , 

Où  je  reçus,  je  donnai  le  bonheur; 

Je  les  revois;  seule  j'occupe  encore 

Ce  siège  heureux  où ,  dans  nos  plus  beaux  jours , 

A  mes  côtés  il  se  plaçait  toujours  : 

Voici  l'endroit  où  sa  voix  si  touchante 

M'a  tant  de  fois  nommée  avec  transport 

Et  sa  plus  chère  et  sa  dernière  amante. 

Là,  devenu  l'arbitre  de  mon  sort, 

Sa  chaste  ardeur  justifia  ma  flamme  ; 

Là  dans  son  doigt  ma  main  passa  l'anneau , 

Gage  sacré  de  cet  hymen  de  l'ame 

Qui  nous  devait  unir  même  au  tombeau. 

Ce  cabinet  paisible  et  solitaire 
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L'a  vu,  brùhini  des  plus  nobles  désirs, 
Loin  d'un  vain  monde  ei  de  ses  lau\  plaisirs. 

Goûter  dues  arts  l'ivresse  tutélanre. 

Je  soutenais  ses  courageux  efforts; 
Je  lui  montrais  un  illustre  salaire  : 
Il  souriait  à  mes  tendres  accords; 
J'en  sentais  mieux  le  charme  de  lui  plaire. 
Moments  divins  d'un  angélique  amour, 
Qui  me  rendra  vos  voluptés  si  pures? 
Qui  de  mon  cœur  fermera  les  blessures  ? 
Bonheur  céleste,  as-tu  fui  sans  retour? 
Qu'il  dura  peu!  Deux  printemps  on!  à  peine 
Embaumé  l'air  du  doux  parfum  des  fleurs 
Depuis  ces  temps  de  plaisirs ,  de  douleurs , 
Où  se  forma ,  se  brisa  notre  chaîne. 
0  souvenir  et  touchant  et  cruel  ! 
A  quels  serments  désormais  faut-il  croire  ? 
Lui ,  mon  seul  bien ,  ô  regret  éternel  ! 
Lui,  d'un  parjure  il  a  souillé  sa  gloire  ! 
Il  m'a  trompée ,  il  m'abandonne ,  moi  ! 
Moi  qui  voulais  lui  consacrer  ma  vie  ! 
Moi  qui,  crédule,  et  fière  de  sa  foi , 
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L'aimais  en  sœur,  en  amante,  en  amie '. 

Tandis  qu'en  proie  à  de  stériles  vœux 

Dans  ce  séjour,  désert  par  son  absence , 

Mes  yeux  en  vain  appellent  sa  présence , 

Au  cher  objet  de  ses  indignes  feux , 

A  ma  rivale  il  vante  sa  constance. 

Matin  et  soir  c'est  avec  elle ,  hélas  ! 

Qu'il  cherche  l'ombre ,  et  foule  la  verdure  ; 

Matin  et  soir  il  vole  sur  ses  pas 

Chanter  l'amour,  admirer  la  nature  ; 

Les  bois,  les  prés,  les  vallons,  les  coteaux , 

Tout  favorise  une  ardeur  qui  m'outrage. 

Quand ,  désolé ,  mon  luth  plaint  seul  mes  mau  x , 

Que  jour  et  nuit  je  pleure  le  volage , 

Près  d'elle  assis  sous  de  riants  berceaux... 

Mais  éloignons  ce  penser  qui  m'accable , 

N'ajoutons  pas  moi-même  à  mon  tourment. 

Ces  lieux,  séjour  d'un  infidèle  amant, 

Ces  lieux  du  moins  ne  l'ont  pas  vu  coupable  ; 

Une  rivale ,  insultant  à  mon  deuil , 

De  ses  plaisirs  n'y  porta  point  l'orgueil. 

D'un  pur  amour  ils  gardent  plus  d'un  gage . 
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Là  tout  encor  m'entretient  de  sa  foi  ; 
J'y  veux  en  paix,  seule  avec  son  image, 
Quelques  instants  le  croire  encore  à  moi. 
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LES  SOUHAITS. 


Si  les  dieux  plus  cléments  exauçaient  mes  désirs , 
On  ne  me  verrait  pas  ceindre  le  diadème  ; 

La  majesté  du  rang  suprême 
Intimide  les  Ris ,  les  Grâces ,  les  Plaisirs. 
Fils  de  la  Liberté ,  nourri  par  le  Mystère , 
L'Amour  fuit  des  palais  le  magnifique  ennui , 
Pour  aller  se  jouer  sous  un  toit  solitaire  : 

Un  seul  roi  fut  aimé  pour  lui. 
On  ne  me  verrait  pas  une  richesse  immense  ; 
J'appris  à  dédaigner  sa  vulgaire  influence. 
Et  d'ailleurs  trop  d'argent  mène  à  trop  de  soucis. 

Une  paresseuse  opulence 

Me  plaît  moins  qu'une  active  aisance. 
L'essaim  de  vils  flatteurs ,  à  ses  festins  assis , 

Ne  vient  pas  de  sa  complaisance 

Chaque  jour  mendier  le  prix. 


ÉLÉGIESi  63 

Biens,  dignités,  grandeurs,  je  redoute  vos  chaînes, 

Va  le  poids  envié  des  fortunes  humaines, 

Plus  pesanl  à  porter  que  le  poids  du  malheur. 

Un  plus  noble  besoin  fait  palpiter  mon  cœur. 

Je  voudrais,  de  mon  sexe  aimable  et  doux  modèle, 

De  l'esprit,  des  talents,  posséder  les  trésors; 

Je  voudrais  sous  mes  doigts ,  de  la  lyre  immortelle 

Trouver  les  plus  touchants  accords  ; 
Et  dans  Paris  charmé  de  mes  heureux  efforts , 

Des  belles  être  la  plus  belle. 
Je  voudrais...  Mais  pourquoi  formerais-je  des  vœux? 
Tous  ces  dons  enchanteurs ,  et  la  gloire  elle-même 
Ne  pourraient  adoucir  mon  destin  rigoureux  ; 

Une  autre  plaît  à  ce  que  j'aime. 
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AUX  AMOURS. 


Fuyez ,  fuyez ,  Amours  ! 

Ah!  fuyez  pour  toujours! 
J'ai  trop  connu  vos  jalouses  faiblesses , 
Vos  soins  menteurs,  vos  parjures  caresses, 

Ah  !  fuyez  pour  toujours  ! 

Fuyez ,  fuyez ,  Amours  ! 

Ne  m'offrez  plus  la  dangereuse  image 
De  cet  amant  objet  de  tant  de  pleurs  ; 
Je  sens  enfin  s'assoupir  mes  douleurs , 
Je  me  suis  faite  à  l'oubli  du  volage. 
Ne  m'offrez  plus  sa  dangereuse  image. 
L'amour  éteint  ne  se  rallume  pas  : 
J'ai  contre  moi  ses  torts  et  ma  constance  ; 
Je  nourrissais  une  folle  espérance. 
On  veut  en  vain  ramener  des  ingrats  : 
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I,  amour  eleiul  ne  se  rallume  pas. 

Dieux!  est-ce  mi  songe?  à  peine  je  respire! 
A  \i»s  côtés  j'ai  cru  l'apercevoir. 
N'abusez  point  d'un  magique  pouvoir  ; 
Fuyez,  Amours.  Mais  pour  lui  tdut  conspire j 
Mes  yeux,  mon  cœur,  même  mon  tendre,  effroi 
Que  deviendrai-je?  Il  est  la  près  de  moi, 
A  mes  (jcnoux  il  tombe  :  je  soupire, 
Et  je  n'ai  plus  la  force  de  vous  dire  : 

Ali!  fuyez  pour  toujours, 

Fuyez,  fuyez,  Amours! 
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LESPOIR  TROMPÉ. 


Après  un  an  de  mortelles  douleurs , 

Quand  de  mes  feux  j'allais  guérir  peut-être, 

Dans  la  retraite  où  je  cachais  mes  pleurs 

Soudain  j'ai  vu  l'infidèle  apparaître. 

Son  air  ému,  son  discours  enchanteur, 

Et  son  regard  qui ,  dangereux ,  flatteur, 

Quand  il  le  veut  dit  si  bien ,  Je  t'adore , 

D'un  doux  espoir  ont  fait  battre  mon  cœur  ; 

J'osai  penser  qu'il  m'aimerait  encore  : 

Je  recueillis  ce  regard ,  ce  discours , 

Cet  air  ému ,  cette  douce  promesse 

D'être  pour  moi  comme  dans  mes  beaux  jours  ; 

Mais  rien,  non,  rien  n'était  de  la  tendresse. 

Je  ne  devais  qu'au  désir  d'un  moment 

De  son  retour  l'ivresse  mensongère  ; 

Mon  court  bonheur  ne  fut  qu'une  chimère  ; 

le  le  pairai  d'un  éternel  tourment. 
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LIVRE  QUATRIÈME. 
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LIVRE  QUATRIÈME. 


L'ANNIVERSAIRE. 


Ce  jour  amène  votre  fête  ; 
Il  fut,  je  m'en  souviens ,  un  de  mes  plus  beaux  jours , 
A  cet  âge  où ,  rêvant  de  fidèles  amours , 

Et  vaine  de  votre  conquête , 
Je  crus  que  nos  liens  devaient  durer  toujours. 
Jamais ,  m'aviez-vous  dit ,  aucune  amante  encore 
Ne  vous  avait  chanté  dans  ce  jour  cher  au  cœur. 
Dieux!  avec  quel  plaisir' j'en  saluai  l'aurore  ! 
Qu'il  est  délicieux  à  l'objet  qu'on  adore 

De  donner  un  nouveau  bonheur  ! 

Ma  main ,  à  vous  plaire  empressée , 
Vous  offrit  un  bouquet,  emblème  de  mes  feux  ; 
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Ce  bouquet  se  forma  d'une  seule  pensée 

Et  d'un  chiffre  de  mes  cheveux. 

Oh  !  comment  retracer  l'ivresse 
Que  je  vis  éclater  dans  vos  regards  charmants  ! 

Combien  ce  gage  de  tendresse 

Me  valut  d'aimables  serments  ! 
Ah  !  promettons  tous  deux  que  cet  anniversaire , 
Me  disiez-vous  le  cœur  et  tous  les  sens  émus , 
Nous  reverra  toujours  nous  aimer  et  nous  plaire. 
Il  revient;  je  vous  aime,  et  vous  ne  m'aimez  plus  ! 
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A  UJNK  AMIE. 


Quels  soins  nouveaux  et  chers  mont  ravi  votre  vue  - 
Et  de  nos  entretiens  interrompent  le  cours? 

J'aurai  demain  compté  huit  jours 
Depuis  que ,  solitaire ,  inquiète ,  abattue , 
Contre  le  noir  poison  qui  lentement  me  tue 

J'appelle  en  vain  votre  secours. 

Ma  douleur,  toujours  plus  cruelle, 

N'a  d'asile  que  votre  foi. 

Amie  indulgente  et  fidèle , 

Accourez  me  sauver  de  moi  ; 

Ayez  pitié  d'une  insensée 
Qui ,  malgré  soi  cédant  au  dieu  qui  la  poursuit, 
Tant  que  dure  le  jour,  tant  que  dure  la  nuit , 

S'abyme  en  la  même  pensée. 
De  mon  fatal  amour  comment  puis-je  guérir? 

Que  me  servira  mon  courage  ? 
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Alors  que  d'un  ingrat  je  cherche  à  m 'affranchir 
Je  serre  encor  les  nœuds  de  mon  fol  esclavage; 
Tout  vient  me  rappeler  mes  doux  plaisirs  perdus. 

Hélas  !  et  contre  moi  conspire 
Même  mon  tendre  luth ,  que  n'encouragent  plus 

Les  nobles  accords  de  sa  lyre. 

Mais  sont-ils  à  jamais  rompus 

Ces  nœuds  divins  qu'avaient  tissus 

L'amitié,  l'amour,  et  la  gloire? 
Un  bonheur  si  parfait,  tant  de  soins  assidus 

Ne  laissent-ils  nulle  mémoire  ? 

Serais-je  veuve  de  son  cœur? 

Celle  dont  l'adroite  imposture 

Médita  gaîment  mon  malheur 
Vaut-elle  qu'il  immole  une  flamme  si  pure  ! 
Ah  !  dites-moi  que ,  las  de  ses  charmes  trompeurs , 
Il  reviendra  bientôt,  honteux  de  son  parjure , 

Payer  ma  constance  et  mes  pleurs  ; 
Et  sur-tout  n'allez  pas ,  trop  vive  à  mon  injure , 
Du  récit  de  ses  torts  aggraver  mon  ennui  : 
Je  peux  lui  pardonner  les  tourments  que  j'endure, 
Non  pardonner  le  mal  qu'on  me  dirait  de  lui. 
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LE  DÉVOUEMENT. 


Objet  de  mon  plus  cher  amour. 
De  mon  amitié  la  plus  chère , 
Toi  qu'à  moi-même  je  préfère , 
Reviens  embellir  mon  séjour! 
Reviens ,  de  ma  flamme  trahie 
Ne  crains  point  les  fâcheux  éclats  ; 
Ose  m'ouvrir  encor  tes  bras  ; 
Pardonne-moi  ta  perfidie. 

Quand  tu  me  ravis  le  bonheur 

Par  ton  inconstance  fatale , 

Il  est  vrai ,  contre  ma  rivale 

Je  laissai  parler  ma  douleur  ; 

J'ai  dit  à  la  nature  entière 

Le  malheur  de  ton  nouveau  choix  : 

J'aimais  pour  la  dernière  fois  ; 
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.le  haïssais  pour  la  première. 

O  dieux  !  que  j'endurai  de  maux  ! 
Que  de  jours  et  de  nuits  terribles  ! 
Par  combien  de  veilles  pénibles 
J'achetai  mon  triste  repos  ! 
Mais  je  me  suis  accoutumée 
A  toujours  m'oublier  pour  toi , 
Et  mon  cœur,  sans  beaucoup  d'effroi , 
Sait  qu'une  autre ,  hélas  !  est  aimée. 

Viens  donc  essayer  les  douceurs 
D'une  passion  sans  orage  : 
Que  tu  sois  fidèle  ou  volage , 
Rien  ne  désunira  nos  cœurs. 
Pour  te  plaire  mon  ame  ardente 
Découvre  un  nouveau  sentiment  ; 
Oui ,  sans  t'aimer  moins  vivement , 
Je  t'aimerai  mieux  qu'une  amante. 
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LE   DESIR 


Qui  me  consolera  dans  ma  douleur  profonde  ? 
Qui  pourra  désormais  m'attacher  à  ce  monde , 
Où  je  marche  sans  but,  sans  espoir,  sans  appui  ' 

Charme  unique  de  ma  pensée , 
Dernière  illusion  que  j'ai  tant  caressée, 

Ah!  sans  retour  vous  avez  fui? 

J'en  ai  fait  l'épreuve  pénible, 
L'homme  n'est  inconstant  ni  cruel  à  demi. 

C'est  à  tort  que  l'on  croit  possible 
Dans  l'amant  que  l'on  perd  de  gagner  un  ami. 

Mes  soins ,  ma  douce  complaisance , 

Mon  infatigable  indulgence , 
N'ont  pu  me  conserver  quelque  part  en  son  cœur 
Jalouse  seulement  de  son  propre  bonheur, 
Je  lui  sacrifiai  jusqu'à  mon  amour  même. 
J'ai  fait  plus;  j'essayai  d'aimer  celle  qu'il  aime. 
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Souvent  en  tiers  à  leurs  côtés , 
Témoin  de  leurs  débats ,  j'apaisai  leur  colère. 
De  l'une  j'excusais  les  soupçons  emportés , 

Et  de  l'autre  l'humeur  légère. 

Ainsi  mes  efforts  généreux 
Du  raccommodement  leur  préparaient  les  charmes  ; 
Et  moi ,  qui  redoutais  de  les  voir  trop  heureux , 
J'allais  dans  le  secret  m'abreuver  de  mes  larmes. 
Dévoûment  plus  qu'humain  !  Qu'en  ai-je  recueilli? 
Des  souvenirs  amers ,  le  dédain  et  l'oubli  ! 

Un  jour,  un  seul  jour  l'infidèle , 
Fatigué  d'être  en  butte  à  d'insolents  rivaux , 
Et  d'essuyer  toujours  querelle  sur  querelle , 
Vint  chercher  près  de  moi  l'amour  et  le  repos. 
J'en  crus  son  repentir  et  sur-tout  son  ivresse. 
Hélas  !  dans  son  dépit,  il  trompait  ma  tendresse!... 
Depuis  ce  jour,  en  proie  à  de  nouveaux  tourments, 
Je  ne  peux  apaiser  le  feu  qui  me  dévore. 
M'abandonneras-tu ,  déesse  des  amants  ! 

O  toi  que  l'univers  adore , 

Vénus  !  ô  Vénus ,  je  t'implore  ! 
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Descends  des  cieux,  viens  mettre  un  termeàmon  chagrin; 
Fais  qu'un  semblable  jour  pour  moi  renaisse  encore, 
Et  que  je  meure  à  son  déclin. 
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A  MA  LYRE. 


Éloigne-toi  de  mes  yeux ,  ô  ma  lyre  ! 
Ta  vue  ajoute  aux  peines  de  mon  cœur  : 
Ce  cœur  trop  tendre ,  usé  par  la  douleur, 
Ne  nourrit  plus  un  orgueilleux  délire  ; 
Les  arts  n'ont  plus  de  charme  qui  in  attire  ; 
Je  ne  crois  plus  à  leur  espoir  trompeur  : 
Éloigne-toi  de  mes  yeux ,  ô  ma  lyre  ! 

Eh  !  que  me  sert ,  amante  d'Apollon , 
D'avoir  déjà  consommé  tant  de  veilles 
A  méditer  ses  pompeuses  merveilles  ! 
Ai-je  attaché  quelque  gloire  à  mon  nom? 
A  mes  amis  en  ai-je  été  plus  chère  ? 
Et,  quand  du  sort  j'éprouve  la  rigueur, 
Mes  vers  heureux  des  maîtres  de  la  terre 
Ont-ils  fixé  le  regard  protecteur? 
Sinforme-t-on  sous  quel  toit  je  respire? 
Ta  vue  ajoute  aux  peines  de  mon  cœur  ; 
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Éloigne-toi  «le  mes  yeux ,  <»  tua  lyre! 

Où  sont  les  biens,  les  magiques  présents 
Dont  tant  de  fois  lu  me  fis  la  promesse? 
Ce  dieu  chéri  dune  folle  jeunesse , 
L'Amour,  objet  de  mes  plus  doux  accents, 
L'Amour,  flatté  de  mon  constant  hommage , 
Chanté  par  moi,  devint-il  moins  volage? 
Un  seul  instant  il  essuya  mes  pleurs  ; 
Un  seul  instant  je  l'ai  vu  me  sourire. 
Tu  ne  peux  plus  chanter  que  mes  malheurs  ; 
Éloigne-toi  de  mes  yeux ,  ô  ma  lyre  ! 

Le  temps  n'est  plus  où  tes  accords  touchants 

Savaient  et  peindre  et  bannir  mes  alarmes  ; 

L'ingrat,  hélas!  dont  j'essuyai  les  larmes, 

Elmandre  alors ,  Elmandre  aimait  tes  chants. 

Je  ramenais  leur  plaintive  harmonie 

A  l'unisson  de  ce  cœur  désolé  ; 

Mais ,  de  son  deuil  par  mes  soins  consolé , 

Il  a  bientôt  délaissé  son  amie , 

Et  tes  soupirs  l'ont  en  vain  rappelé. 
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Par  quel  attrait  son  amante  nouvelle 

A-t-elle  pu  me  dérober  sa  foi? 

Elle  a  compté  plus  de  printemps  que  moi  ; 

Elle  aime  moins  ;  elle  n'est  pas  plus  belle  r 

Et,  si  j'en  crois  nos  poètes  chéris, 

Dans  l'art  des  vers  impuissante  rivale , 

Elle  est  bien  loin  de  marcher  mon  égale. 

Mais  d'elle  enfin  le  perfide  est  épris; 

Mais  ses  accords  sont  les  seuls  qu'il  admire  ; 

Mais  sur  les  tiens  il  leur  donne  le  prix  : 

Éloigne-toi  de  mes  yeux ,  ô  ma  lyre  ! 

Eh  !  quoi ,  ma  lyre ,  au  mépris  de  mes  vœux , 
Tu  retentis  et  plus  triste  et  plus  tendre , 
Et  sous  mes  doigts  ton  accent  douloureux 
Incessamment  soupire  Elmandre ,  Elmandre  ! 
Qu'espères-tu  de  tes  efforts  nouveaux? 
Avec  ce  nom  calmeras-tu  mes  maux? 
Je  ne  veux  plus  te  l'entendre  redire  : 
De  mon  amour  je  n'ai  pu  me  guérir  ; 
Je  ne  veux  plus  que  pleurer  et  mourir  : 
Éloigne-toi  de  mes  yeux,  ô  ma  lyre! 
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LIVRE  CINQUIÈME. 
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LIVRE  CINQUIÈME. 


A  UJN   AMANT. 


Abj urez  l'agréable  erreur 
Qui  près  de  moi  loujours  malgré  moi  vous  attire, 
De  l'amour  abusé  j'ai  connu  le  martyre , 
Et  je  hais  de  l'amour  jusques  à  son  bonheur. 

Vous  êtes  jeune ,  aimable  et  tendre  ; 
On  se  plait  à  vous  voir,  on  aime  à  vous  entendre  : 

Vous  m'entourez  de  soins  flatteurs  ; 

Vous  avez  des  regards  célestes  : 
Mais  de  semblables  soins  m'ont  été  si  funestes  ! 
De  semblables  regards  ont  été  si  trompeurs  ! 
Non,  non,  n'espérez  pas  qu'à  vos  vœux  je  réponde; 
Je  sais  trop  qu'il  n'est  plus  de  fidèles  amants  : 
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L'ingrat  qui  me  jurait  une  ardeur  si  profonde 

M'apprit  à  douter  des  serments. 

Sur  son  front  comme  sur  le  vôtre 

Brillait  une  douce  candeur; 
Nous  avions  mêmes  goûts ,  même  esprit ,  même  cœur  : 
L'un  desirait  toujours  ce  que  desirait  l'autre  ; 

Nous  brûlions  de  la  même  ardeur  : 
Qui  n'eût,  hélas  !  pensé  que  c'était  pour  la  vie  ! 

Qui  n'eût  envié  nos  amours  ! 
Un  soir  il  me  quitta  d'une  voix  attendrie  ; 

Il  me  promit  de  m'adorer  toujours  : 

Le  lendemain  je  fus  trahie. 
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A    UNK  INSENSIBLE. 


Votre  cœur,  que  l'Amour  n'a  pas  instruit  encore, 

lîlàme  l'ivresse  des  amants; 

Sans  désirs ,  sans  crainte ,  il  ignore 
Le  prix  de  leurs  plaisirs,  le  prix  de  leurs  tourments. 

Si  dans  le  cercle  l'on  en  cause , 

Vous  riez;  et  du  sentiment 

Vous  parlez  aussi  froidement 

Que  vous  parleriez  d'autre  chose. 
Lorsque  je  viens  à  vous  les  yeux  de  pleurs  novés , 

Lorsque  ma  voix  vous  fait  entendre 
Que  mes  plus  tendres  feux  de  froideur  sont  payés , 

Par  vous  mes  pleurs  sont  essuyés  ; 
Mais  vous  vous  étonnez  que  j'en  puisse  répandre. 
Un  jour  viendra ,  ce  jour  peut-être  n'est  pas  loin , 

Où  vous  sentirez  le  besoin 

D'épancher  dans  le  cœur  d'une  autre 
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Tout  ce  que  maintenant  j'épanche  dans  le  vôtre. 

Vous  saurez  alors  de  quel  prix 

Sont  un  mot ,  un  geste ,  un  souris , 

Accordés  par  l'objet  qu'on  aime; 
Vous  saurez  qu'il  fait  seul  nos  plaisirs ,  notre  ennui  ; 
Vous  saurez  comme  on  peut  renoncer  à  soi-même 

Pour  mieux  se  dévouer  à  lui  ; 

Vous  saurez  qu'on  peut  être  belle 

Et  craindre  de  manquer  d'appas  ; 
Qu'avec  tous  ces  talents  dont  le  pouvoir  appelle 

Tant  d'adorateurs  sur  nos  pas, 
Nous  pouvons  craindre  encor  de  faire  un  infidèle  ; 
Vous  saurez  qu'en  amour  il  n'est  que  trop  d'ingrats; 
Vous  apprendrez  enfin  qu'une  ame  bien  éprise 

Est  humble  et  vaine  en  même  temps , 
Et  qu'on  peut  mépriser  les  vœux  de  vingt  amants 

Pour  un  amant  qui  vous  méprise. 


ÉLÉGI1  - 


LE  LUXEMBOURG 


Jardin  charmant,  jardin  délicieux 
Où  venait  s'égarer  mon  heureuse  ignorance 
Alors  que  mon  cœur  pur,  encor  dans  son  enfance , 

Ne  formait  que  de  simples  vœux 

Qu'approuvait  toujours  l'innocence, 
J'ose  te  préférer  à  ces  jardins  pompeux 

Où  des  flots  de  Lais  parjures, 
Moins  brillantes  d'attraits  que  riches  de  parures, 
Ne  savent  conquérir  que  l'hommage  des  yeux. 

Près  de  tes  marroniers  antiques , 

Ces  témoins  discrets  des  amours , 

Rien  ne  pourra  troubler  le  cours 

De  mes  pensers  mélancoliques. 
Si  le  flatteur  des  rois ,  esclave  du  grand  ton , 
Promène  son  ennui  sous  un  plus  beau  feuillage , 

Des  chastes  sœurs  le  nourrisson , 
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L'élève  des  beaux-arts ,  l'astronome ,  le  sage , 
Visite  chaque  jour  ton  inspirant  ombrage. 
Là  je  crois  voir  Corneille  et  Pascal  et  Newton. 
L'amant  que  sous  ce  bois  égare  sa  tendresse, 
Héloïse  à  la  main ,  y  rêve  à  sa  maîtresse  ; 

L'écrivain ,  dans  sa  douce  paix , 
Va  chercher  des  accents  dignes  de  Polymnie; 
Le  disciple  si  cher  au  Sophocle  français , 
La  Harpe,  de  son  maître  évoquant  le  génie  (,s) , 
Et  d'un  zèle  égaré  retraçant  les  forfaits , 
Naguère  y  composa  les  vers  de  Mélanie. 
Là  Ducis ,  préparant  ses  terribles  effets  (l6), 
Ducis ,  le  front  orné  d'une  double  couronne , 
S'armant  des  deux  poignards  du  Grec  et  de  l'Anglais  , 
Fait  frissonner  Macbeth  et  gémir  Antigone. 

Sous  ce  vieux  orme  qu'a  planté 
Un  monarque  à  l'amour  comme  à  l'honneur  fidèle, 

Autrefois  Fontane  a  chanté  ('") 
Henri-Quatre  tombant  aux  pieds  de  Gabrielle , 
Et  désormais  aux  yeux  de  la  postérité 
L'un  en  sera  plus  grand,  l'autre  en  sera  plus  belle. 
Quel  Français,  quel  poëte,  et  sur-tout  quel  amant 
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\ 'cn-iit  cet  arbre  heureux  sans  attendrissement ! 

Dans  ce  jardin  solitaire  et  paisible 
Il  est  doux  de  rêver,  et  plus  doux  tle  pleurer; 

C'est  ici  Otle  riionmie  sensible 
De  touchants  souvenirs  se  plaît  à  s'entourer. 
N'ôD  doutons  pas,  le  cœur  rempli  de  sa  Délie, 

Jadis  dans  un  bosquet  pareil , 

Aux  derniers  rayons  du  soleil , 
Tibulle  soupira  sa  première  élégie. 

Parny,  chantre  aimé  des  amours  (,8), 
Non  moins  voluptueux,  plus  tendre  que  Catulle, 

Parny,  que  les  muses  toujours 

Nommeront  le  second  Tibulle , 
Dans  le  premier  des  arts  maître  cher  aux  amants , 
Toi  qui ,  des  voluptés  leur  enseignant  l'ivresse , 

A  ton  école  enchanteresse 
En  si  peu  de  leçons  fais  tant  d'heureux  savants , 

Viens ,  que  ton  luth  résonne  encore , 
Ce  luth  si  plein  d'amour,  de  grâce,  de  douceur; 
Et  si  je  n'ose  unir  un  nom  cher  à  mon  cœur 

Au  nom  chéri  d'Éléonore , 
A  ta  douleur  du  moins  j'unirai  ma  douleur. 
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Victimes  tous  les  deux  des  plus  tendres  faiblesses , 
Des  erreurs  de  l'amour  tous  les  deux  revenus , 
Nous  promettrons  de  n'aimer  plus  : 
Hélas  !  tiendrons-nous  nos  promesses  ? 
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A  UNE  JEUNE  EILLE. 


Prends  garde,  naïve  Zélime, 
Prends  garde  à  cet  amant  qui  s'attache  à  tes  pas. 

Alors  qu'il  vante  tes  appas 

Tu  rougis ,  ton  regard  s'anime , 
Et  ton  souris ,  plus  doux ,  cache  un  tendre  embarras. 

S'il  presse  de  sa  main  tremblante 

Ta  main  que  tu  ne  défends  pas , 

L'expression  la  plus  touchante 

Embellit  tes  traits  délicats. 

A  sa  présence  inattendue 
Déjà  s'est  soulevé  le  voile  de  ton  sein: 

Quand  il  s'éloigne  de  ta  vue , 

Ton  jeune  front  n'est  plus  serein 

Des  jeux  chers  à  l'adolescence 

Tu  ne  charmes  plus  tes  loisirs  ; 

Ton  cœur,  malgré  son  innocence , 
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A  deviné  d'autres  plaisirs. 

Crains ,  Zélime ,  de  les  connaître 
Ces  courts  plaisirs  souvent  payés  de  longs  regrets. 

Garde  avec  soin  ta  douce  paix; 
Écarte  de  ton  cœur  l'amour  tout  près  d'y  naître  : 
Ne  prête  point  l'oreille  au  langage  flatteur 

D'un  sexe  vain  et  séducteur, 
Qui  même  en  l'adorant  aime  à  trahir  le  nôtre. 

Tout  amant,  Zélime,  est  trompeur, 
Et  lorsque  de  l'amour  on  connut  le  bonheur 

On  n'en  veut  plus  connaître  un  autre. 
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A  UNE  AM1K. 


Vous  à  qui  l'amitié  m'attacha  dès  long-temps, 

Du  hameau  vous  fuyez  l'asile, 

Et  vous  le  fuyez  au  printemps  ! 

Quel  caprice  vous  en  exile  ? 

J'y  consens ,  oubliez  ces  bois 
Dont  souvent  avec  moi  vous  cherchiez  l'ombre  obscure; 
Oubliez  ces  oiseaux  dont  vous  aimiez  la  voix , 

Et  cette  onde  qui  tant  de  fois 

Vous  enchanta  de  son  murmure  : 
Quittez  tout  ce  qu'enfin  vous  offrait  la  nature  ; 
Mais  pouvez-vous  aussi  quitter  nos  entretiens , 

Et  renoncer  à  votre  amie  ? 
Je  le  sais  trop,  une  ame  à  l'amour  asservie 
Ne  trouve  en  d'autres  nœuds  que  de  faibles  liens  : 

Des  biens  que  le  sort  nous  dispense 
Loin  de  l'objet  aimé  nous  ne  jouissons  pas  ; 
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Nous  n'attachons  de  prix  qu'à  sa  douce  présence; 

Nous  ne  vivons  que  dans  ses  bras. 
Mais  puisque ,  d'un  époux  pleurant  la  longue  absence , 
Vous  ne  pouvez  le  suivre  au  milieu  des  combats , 
Revolez  vers  nos  champs;  d'autres  soins  affranchie, 
Revenez  habiter  leur  aimable  séjour; 

De  ce  temps  perdu  pour  l'amour 

Que  l'amitié  soit  enrichie. 

Revenez  ;  Pétrarque  à  la  main , 

Nous  pourrons  quelquefois  encore , 
Sous  l'ombre  et  dans  la  paix  du  bois  le  plus  prochain , 
Lire  ensemble  les  vers  qu'il  soupira  pour  Laure. 
D'un  amour  malheureux  la  plainte  et  le  tourment 
Trompera  les  chagrins  et  du  mien  et  du  vôtre  ; 

En  nous  redisant  l'une  à  l'autre 

L'histoire  de  ce  tendre  amant , 

Nous  croirons  entendre  la  nôtre  : 

Et  si  son  aimable  douleur, 
Loin  de  les  dissiper,  entretient  nos  alarmes , 

Nous  aurons  au  moins  un  bonheur, 

Celui  de  confondre  nos  larmes. 
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LE  BESOIN  D'AIMER. 


Pourquoi  depuis  un  temps,  inquiète  et  rêveuse, 
Suis-je  triste  au  sein  des  plaisirs? 
Quand  tout  sourit  à  mes  désirs , 
Pourquoi  ne  suis-je  pas  heureuse? 

Pourquoi  ne  vois-je  plus  venir  à  mon  réveil 
La  foule  des  riants  mensonges  ? 
Pourquoi  dans  les  bras  du  sommeil 
Ne  trouvé-je  plus  de  doux  songes? 

Pourquoi ,  beaux-arts ,  pourquoi  vos  charmes  souverains 
N'enflamment-ils  plus  mon  délire  ? 
Pourquoi  mon  infidèle  lyre 
S'échappe-t-elle  de  mes  mains  ? 

Quel  est  ce  poison  lent  qui  pénètre  mes  veines. 
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Et  mabreuve  de  ses  langueurs  ? 
Quand  mon  ame  n'a  point  de  peines , 
Pourquoi  nies  yeux  ont-ils  des  pleurs  ? 
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LE  aEGRET: 


La  raison  et  le  temps  ont  adouci  mes  maux; 
D'un  sentimenl  trompé  la  sombre  inquiétude 

N'enlève  plus  mes  nuits  aux  douceurs  du  repos, 

Mes  jours  aux  bienfaits  do  l'étude; 

Mon  œil,  long-temps  chargé  de  pleurs, 
Plus  calme ,  s'est  levé  vers  un  ciel  sans  nuage  ; 
Des  bois  je  ne  fuis  plus  le  silence  et  l'ombrage, 

Et  sans  chagrin  je  vois  les  fleurs 

Se  balancer  sous  le  feuillage  ; 

Mes  amis  à  leurs  soins  touchants 

Ne  me  trouvent  plus  insensible  : 
Semblable  à  ce  ruisseau  qui  coule  dans  nos  champs , 
Ainsi  coule  ma  vie,  uniforme  et  paisible. 
Cependant  quelquefois ,  sur  le  soir  d'un  beau  jour, 
Mon  cœur  se  sent  pressé  par  la  mélancolie  ; 
Je  ne  regrette  plus  l'amant  qui  m'a  trahie; 

Je  regrette  encor  mon  amour. 
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SUR  LA  MORT  DE  FLORIAN 


Pleurez ,  Grâces  ;  pleurez ,  Amours , 
Pleurez ,  ô  vous  bergers  sensibles  ! 
Du  chantre  de  vos  mœurs  paisibles 
La  lyre  se  tait  pour  toujours  ! 

Dans  la  plus  belle  des  saisons 
Renaîtront  les  fleurs  du  bocage  ; 
Mais  de  Florian  sous  l'ombrage 
Ne  renaîtront  plus  les  chansons. 

Fière  en  secret  de  vos  désirs , 
Si  la  beauté  vous  rend  les  armes , 
Qui  chantera  les  douces  larmes 
Que  lui  coûteront  vos  plaisirs  ? 

Dans  vos  champs ,  sous  vos  yeux  émus , 


i;u<(;u:s  99 

S'il  naissait  encore  «ne  Estelle, 
Qui  pourra  la  rendre  immortelle  ? 
Florian,  hélas  !  no  vit  plus. 

Pleurez ,  Grâces  ;  pleurez ,  Amours  ; 
Pleurez ,  ô  vous  bergers  sensibles  ! 
Du  chantre  de  vos  mœurs  paisibles 
La  lyre  se  tait  pour  toujours  ! 
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LIVRE  SIXIÈME. 
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LIVRE  SIXIÈME. 


LE  REFROIDISSEMENT. 

A  MA  MÈRE. 


Vous  m'avez  pardonné  la  faute  que  j'ignore; 

Dans  un  doux  raccommodement 
Vous  m'avez  dit  vingt  fois  que  vous  m'aimiez  encore , 

Mais  vous  l'avez  dit  froidement. 
Vous  le  cachez  en  vain,  je  ne  vous  suis  plus  chère  ; 
Votre  cœur,  je  le  vois,  m'est  fermé  sans  retour  ; 
Vous  ne  me  donnez  plus  les  baisers  d'une  mère , 
Et  votre  amour  n'est  plus  le  prix  de  mon  amour. 
Ma  sœur  a  maintenant  toute  votre  tendresse  : 

Hélas  !  dans  un  temps  plus  heureux 
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Nous  nous  disputions  toutes  deux 
Un  mot  de  votre  bouche,  une  simple  caresse  ; 
Vous  daigniez  en  riant  applaudir  à  nos  jeux  : 
Et  ces  charmants  défis  recommençaient  sans  cesse. 
Ont-ils  fui  pour  jamais  ces  temps  si  fortunés  ? 
Qui  plaindra  mes  douleurs  si  vous  m'abandonnez? 
Avez-vous  oublié  l'instant  de  ma  naissance  ? 
Quand  mon  père  enchanté  me  reçut  dans  ses  bras , 
A  la  face  du  ciel  ne  jurâtes-vous  pas 
De  protéger  le  fruit  d'une  chaste  alliance  ? 
Qu'en  ce  moment  vos  yeux  sur  moi ,  sur  votre  époux, 

S'arrêtaient  avec  éloquence  ! 
Vos  gestes ,  vos  soupirs ,  jusqu'à  votre  silence , 
Nous  payaient  du  bonheur  que  vous  teniez  de  nous  ; 
De  ce  que  je  serais  vous  jouissiez  d'avance. 
Quelque  autre  sentiment  a-t-il  donc  pu  bannir 
De  votre  cœur  ému  ce  touchant  souvenir? 

De  mon  père  vivante  image , 
Je  fus  de  vos  ardeurs  le  tendre  et  premier  gage  ; 
Mon  berceau  fut  témoin  de  mon  amour  pour  vous  : 
Avant  que  de  parler,  je  vous  le  disais  même 

Par  le  sourire  le  plus  doux; 
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Pour  moi  le  premier  moi  de  tous 

Ce  lui  :  Ma  mère,  je  VOUS  aime. 

Alors  mie  de  l'Etre  suprême 
Je  connus,  je  goûtai  La  bienfaisante  loi , 
Toujours  je  commençais ,  j'achevais  ma  prière 
En  répétanl  ces  mois  :  Dieu,  veille  sur  ma  mère 

Autant  qu'elle  veille  sur  moi! 
Ma  main  prenait  la  plume,  el  toujours  chaque  page 

Ramenait  votre  nom  chéri; 
IV  ma  timide  voix  j'aimais  à  faire  usage 

Pour  chanter  votre  air  favori. 

J'unissais  toujours  votre  image 

A  mes  travaux ,  à  mes  loisirs  ; 

Et  je  bornais  tous  mes  plaisirs 

A  captiver  votre  suffrage. 
A  quinze  ans  j'embrassai  l'hymen  avec  effroi  ; 
Cet  instant  fut  celui  de  mes  premières  larmes  : 
Pour  un  cœur  de  quinze  ans  le  monde  a  tant  de  charmes  ! 
Je  m'éloignais  de  vous  :  il  n'en  eut  plus  pour  moi . 

Je  vous  emportais  dans  mon  ame , 

Ma  mère;  c'est  en  ce  moment 
Que  je  me  sens  brûler  d'une  soudaine  flamme , 
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Et  poëte  par  sentiment. 
Alors,  me  consacrant  aux  filles  de  Mémoire, 
Ma  mère,  me  disais-je,  embellira  mes  chants, 
Et  de  mon  luth  ému  les  accords  plus  touchants 

Peut-être  obtiendront  quelque  gloire. 

Stériles  vœux  !  soins  superflus  ! 

Ah  !  quand  je  perds  votre  tendresse , 

Mes  nobles  plaisirs  sont  perdus  ; 

Ma  voix  s'éteint  dans  ma  jeunesse  : 
Je  ne  puis  chanter  quand  vous  ne  m'aimez  plus. 


ÉLÉGIES 


L  ANNIVERSAIRE. 


Les  ombres  de  la  nuit  par  degrés  disparaissent, 
Par  degrés  du  matin  les  premiers  feux  renaissent; 
Et  rhomme ,  tourmenté  de  la  soif  du  bonheur, 

Pour  calmer  les  maux  qui  le  pressent , 
Redemande  à  ce  jour  une  nouvelle  erreur. 
O  toi ,  que  du  repos  charme  encor  la  douceur, 
Sophie ,  ô  ma  compagne  et  si  tendre  et  si  chère  ! 
Dont  l'amitié  fidèle  adoucit  mon  malheur, 
Réveille-toi  ;  marchons  vers  le  tombeau  d'un  père , 

Et  sur  tes  pas  conduis  ta  sœur. 

Depuis  le  moment  redoutable 

Où  vint  la  mort  inexorable 

Le  frapper  jusque  sur  mon  cœur, 
Quatre  saisons  n'ont  point  consolé  ma  douleur  ; 
Par-tout  elle  me  suit,  par-tout  elle  m'accable. 

Hélas  !  contre  mon  désespoir 
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Toutes  deux  vous  m'avez  constamment  défendue  : 
Accourez  :  non,  jamais  le  besoin  de  vous  voir 
Ne  se  fit  mieux  sentir  à  mon  aine  éperdue. 
Des  ornements  du  deuil  les  autels  sont  couverts  ; 

Les  sons  de  la  cloche  funèbre , 
Et  de  lugubres  cris  prolongés  dans  les  airs , 
Ne  m'annoncent  que  trop ,  par  leurs  tristes  concerts, 

La  triste  fête  qu'on  célèbre. 
Dans  la  tombe  sacrée  où  dorment  mes  aïeux 

Quel  spectacle  afflige  mes  yeux  ! 

Déjà  ma  mère  désolée, 
Sous  de  longs  crêpes  noirs ,  plaintive ,  échevelée , 

Vient  tomber  au  pied  du  cercueil  ! 

Couverte  des  voiles  du  deuil , 
Sur  ses  pas  en  pleurant  ma  sœur  marche  accablée. 
Unissons  nos  regrets  à  leurs  regrets  pieux  : 
Pour  tromper  les  tourments  d'une  absence  éternelle, 
Redemandons  mon  père  à  sa  tombe  cruelle  ; 

Peut-être  elle  entendra  nos  vœux  ! 

Qu'ai-je  vu  !  Ma  sœur  et  ma  mère 

S'éloignent  d'un  pas  égaré; 
Le  monument  s'ébranle ,  un  son  inespéré 
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Perce  le  marbre  (iiiieruire 

D'effroi ,  de  plaisir  palpitani , 

Mon  cœur  a  tressailli  :  celle  voix  qu'il  entend, 
C'est  celle  de  mon  père.  Approchons;  il  m'appelle: 

Crois-moi,  dit-il,  ô  mou  Adèle! 

De  tes  larmes  suspends  le  cours. 
Sur  la  terre  d'exil  où  sont  comptés  nos  jours , 
Qui  peut  nombrer  nos  maux  et  même  les  connaître? 
L'homme  le  plus  heureux  est  trahi  par  le  sort; 

Ah  !  loin  de  pleurer  sur  sa  mort , 

Il  faut  pleurer  quand  il  va  naître  ! 
Prompt  à  récompenser  comme  lent  à  punir, 
Dieu  reçoit  dans  son  sein  les  âmes  généreuses. 
Moi,  j'y  goûte  la  paix  des  ombres  vertueuses  ; 
Mérite  que  ce  Dieu  daigne  nous  réunir. 

Contemple  la  voûte  éternelle , 

Reste  à  jamais  digne  de  moi. 

Sans  cesse  mon  ame  immortelle 
Comme  un  astre  sauveur  brillera  devant  toi. 
N'en  doute  pas ,  mon  père ,  à  tes  leçons  fidèle 
Je  ne  quitterai  point  le  sentier  de  l'honneur; 

Ta  vertu  sera  mon  modèle  : 
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Hélas  !  trop  peu  long-temps  je  lui  dus  mon  bonheur. 
Et  vous  de  mes  regrets  toujours  plus  attendries , 
Mes  compagnes,  venez  sur  ce  tombeau  pieux  ; 

Venez  d'un  pas  religieux 
Jeter  la  scabieuse  et  les  roses  fleuries  : 

Et  quand  je  fermerai  les  yeux , 
Joignez  ici  ma  cendre  à  ses  cendres  chéries. 
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■  1 1 


A  UN  DÉPUTÉ, 
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1 1  impitoyable  Mort ,  qui  rompt  votre  hyménée , 
Rompt  ces  tendres  liens  qu'on  ne  remplace  pas. 

A  la  fleur  des  ans  moissonnée  , 
Une  épouse  chérie  expire  entre  vos  bras  ; 

Que  je  plains  votre  destinée  ! 
Il  est  si  douloureux  de  perdre  sans  retour 
L'objet  de  tant  de  soins ,  l'objet  de  tant  d'amour  ! 
La  douleur  qui  flétrit  le  printemps  de  votre  âge 
Augmente  en  l'affligeant  ma  fidèle  amitié  ; 
A  vos  justes  regrets  mon  cœur  associé , 
Depuis  que  vous  souffrez ,  vous  aime  davantage  : 
La  tendresse  s'accroît  encor  de  la  pitié. 

Cependant  d  un  cruel  veuvage 

Tremblez  de  prolonger  les  maux  ; 
Les  pleurs ,  où  de  vos  nuits  vous  perdez  le  repos , 
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Vous  raviront  bientôt  la  force  et  le  courage. 
Si  vous  aviez  le  droit  de  languir  isolé , 

Je  n'oserais  sécher  vos  larmes  : 
Je  sais  que  les  chagrins  ont  quelquefois  des  charmes, 
Que  souvent  notre  cœur  craint  d'être  consolé. 

Mais  votre  devoir  vous  envie 

Ce  soulagement  au  malheur  ; 

Des  droits  du  peuple  défenseur, 

Donnez-lui  toute  votre  vie. 

Sacrifiez  votre  douleur 
Aux  importants  travaux  que  son  choix  vous  impose  : 
Le  temps  où  vous  pleurez  est  perdu  pour  sa  cause. 
Songez  d'ailleurs,  songez,  pour  calmer  votre  ennui, 
Que  le  ciel  rigoureux ,  qui  vous  frappe  aujourd'hui, 
Clément,  du  moins  pour  vous  ,  même  dans  sa  colère , 
Vous  sauva  du  destin  de  tant  d'infortunés 
Qui  virent  leurs  amis  près  d'eux  assassinés. 

L  épouse  à  votre  amour  si  chère 
Ne  tendit  point  sa  tête  au  fer  des  échafauds  ; 
Son  sang  ne  coula  point  sous  la  main  des  bourreaux  : 

Une  foule  ivre  de  crimes 
Ne  la  poursuivit  point  de  ces  cris  insultants , 
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Seuls  adieux  qu'obtenaient  tanl  d'illustres  victimes; 

Là  seule  hymne  funèbre  accordée  an v  mourants. 

Paisible,  elle  recul  en  perdanl  la  Lumière 
D'une  main  qu'elle  aimait  les  plus  touchants  secours, 
D'un  époux  recueillit  les  consolants  discours, 
El  sa  mère  éplorée  a  fermé  sa  paupière. 

I  leureuse,  au  bout  de  sa  carrière , 

Do  vous  avoir  vu  déli\  ré 
Des  deux  sanglants  décrets  qui  vous  ont  illustré  ('9) , 

De  son  corps  son  ame  exhalée 
S'est  dans  le  sein  de  Dieu  doucement  envolée  : 
Elle  y  repose  en  paix ,  et  vos  malheurs  un  jour 
Auraient  peut-être  encore  alarmé  son  amour. 

Du  poste  où  Thonneur  vous  enchaîne 
Tous  les  périls  encor  ne  sont  pas  écartés  : 
Que  de  troubles  nouveaux  nous  prépare  la  haine 
Des  esprits  turbulents  aux  discordes  portés  ! 
Combattez-les;  entrez  plus  vaillant  dans  l'arène  : 
Au  lieu  de  déplorer  toujours  votre  malheur, 

Sachez  en  tirer  avantage , 

Et  de  la  perte  du  bonheur 

Qu'un  beau  laurier  vous  dédommage. 
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LA  NAISSANCE  DUNE  FILLE. 


Sur  ces  tapis  de  fleurs  que  le  printemps  déploie , 

Dans  un  poétique  repos 
J'endormais  les  douleurs  dont  mon  ame  est  la  proie  ; 
Un  songe ,  m'entourant  d'agréables  tableaux , 

Me  rend  une  trompeuse  joie  : 
Un  songe  est  le  seul  bien  qui  reste  aux  malheureux  ! 

Tout-à-coup  jusqu'à  mon  oreille 
Se  prolonge  en  échos  un  chant  voluptueux 

Qui  me  surprend  et  me  réveille  : 
J'écoute  ;  je  regarde ,  et  vois  sortir  du  bois 
Laure ,  unissant  les  sons  de  sa  voix  virginale 

Aux  sons  du  fifre ,  du  hautbois , 

Et  de  la  flûte  pastorale. 
Vingt  beautés  du  hameau  s'empressent  sur  ses  pas  ; 
Le  sol  fuit  effleuré  sous  leurs  pieds  délicats. 
De  leurs  amants  fidèles 
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Le  cortège  près  «ICI les 
Vient  jjMiiiM'in  se  rangei •, 
El  pour  former  lu  danse 
La  beÉvène  en  cadence 

S'approche  du  bercer. 
L'œil  incertain  de  la  bergère  . 

Par  la  crainte  el  l'espoir  animé  tour-à-tour, 
Sans  blesser  la  pudeur  austère , 
Promet  des  faveurs  à  l'amour  : 

Le  berger  en  foulant  une  fraîche  verdure 
Ressent  le  trouble  du  désir  : 

Un  serrement  de  main  a  rompu  la  mesure  ; 

Mais  il  unit  les  cœurs  qu'assemble  le  plaisir. 

Non  loin,  près  d'un  autel  dressé  par  la  nature  , 
Plusieurs  groupes  d'époux  amants 
Vers  les  cieux  élèvent  leurs  chants. 

—  C'est  toi  seul ,  ô  dieu  d'hyménée  ! 
Dont  nous  célébrons  les  bienfaits , 
Toi  qui  de  bonheur  et  de  paix 
Composes  notre  destinée  ! 
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—  Oui,  reprit  un  vieillard,  de  toi  nous  recevons 
Les  biens  qui  des  mortels  consolent  la  misère  : 

O  saint  Hymen  !  nous  te  devons 

Le  nom  d'époux,  le  nom  de  père. 
Plaignons  ceux  qui  n'ont  point  éprouvé  tes  douceurs! 
Tu  doubles  nos  plaisirs ,  tu  charmes  nos  malheurs  ! 

—  C'est  toi  seul ,  ô  dieu  d'hyménée  ! 
Dont  nous  célébrons  les  bienfaits , 
Toi  qui  de  bonheur  et  de  paix 
Composes  notre  destinée  ! 

—  Chaste  Hymen ,  ajoute  Selmour, 
Fier  de  ce  premier-né ,  soutien  de  sa  famille , 

Je  viens  te  consacrer  le  jour 
Où  tu  m'enrichis  d'une  fille  ; 
L'un  sera  mon  orgueil,  et  tous  deux  mon  amour. 

—  C'est  toi  seul,  ô  dieu  d'hyménée  ! 
Dont  nous  célébrons  les  bienfaits , 
Toi  qui  de  bonheur  et  de  paix 
Composes  notre  destinée  !  — 
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Leur  front  au  même  instant  s<;  couronne  de  fleuri 

Mais  soudain  la  joie  est  troublée: 
Une  femme  paraît,  plaintive,  échevelée; 
El  ses  attraits  flétris ,  ses  yeux  baignés  de  pleurs , 

llévélent  de  longues  douleurs  : 
Elle  voit  cette  pompe  ;  elle  en  est  accablée. 

— Quoi  !  ces  transports ,  ces  chants ,  ces  guirlandes,  ces  fleu rs 

Voilà  donc  l'encens  que  vos  cœurs 
Brûlent  sur  les  autels  de  la  reconnaissance  ! 
Insensés  !  qui ,  dansant  autour  de  leurs  berceaux , 
De  vos  filles  ainsi  célébrez  la  naissance  ! 

Là  regardez  ces  deux  tombeaux  ; 
Des  chagrins  dune  mère  ils  conservent  l'histoire  : 
Là  dorment  à  jamais ,  éteintes  tour-à-tour, 
Mes  filles ,  du  hameau  l'ornement  et  la  gloire , 
Jeunes  et  tendres  fleurs  que  moissonna  l'amour! 
L'une ,  de  sa  vertu  trop  constante  victime , 
Mourut  pour  taire  un  feu  qu'on  nomme  illégitime  ; 

L'autre  ,  sous  les  lois  du  devoir, 

Goûtait,  épouse  fortunée, 
Ces  transports  amoureux  que'permet  l'hyménée  : 
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Son  cœur,  plein  d'un  époux,  déjà  s'ouvre  à  l'espoil 
De  doubler  une  image  et  si  douce  et  si  chère  ; 

Heureuse  bientôt  d'être  mère, 

Déjà  ses  mains  ont  préparé 
Le  berceau  filial  par  l'hymen  consacré  : 

Son  fils  naît;  elle  expire  : 
Elle  n'a  point,  hélas!  joui  de  son  sourire.  — 

A  ces  mots  tous  ont  fui  d'un  pas  silencieux , 

La  douleur  dans  le  sein,  les  larmes  dans  les  yeux. 
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A   MADAME  DANTREMONT 


(HOURDIC-VIOT), 

SUR    SON    DEPART    PTOR    BARCELONE. 


Digne  objet  des  vœux  dune  amie , 
Vous  dont  le  commerce  enchanteur 

Éclairait  mon  esprit  et  consolait  mon  cœur 
Des  infortunes  de  ma  vie , 
Je  vous  perds  !  Un  tendre  devoir 

Sur  les  pas  d'un  époux  loin  de  moi  vous  entraîne. 
Ah  !  si  pour  adoucir  ma  peine 

Je  pouvais  du  retour  nourrir  le  doux  espoir  ! 

Dans  ce  vaste  Paris ,  où ,  par-tout  recherchée , 
Pour  satisfaire  à  tant  de  vœux , 
Vous  étiez  présente  en  cent  lieux, 
Moi,  vivant  obscure  et  cachée , 
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Vous  désirant  matin  et  soir, 

Lorsque  je  n'avais  pu  vous  voir 

Du  moins  je  vous  avais  cherchée  ; 

Votre  image  du  moins  toujours 
De  mon  cœur  abattu  relevait  la  constance , 

Et  j'appelais  à  mon  secours 

Le  charme  de  votre  présence. 

Comment  remplirai-je  mes  jours , 

Et  le  vide  de  votre  absence  ? 

Relirai-je  ces  vers  exquis, 
Dignes  d'Anacréon ,  presque  dignes  d'Horace , 
Ces  vers  pleins  d'abandon ,  de  finesse ,  et  de  grâce , 
Et  qu'on  retient  d'abord  sans  les  avoir  appris  ? 

Rien  de  vous  ne  me  dédommage  ; 

Vos  vers  accroîtraient  ma  douleur  : 

Je  ne  verrais  dans  votre  ouvrage 
Qu'une  raison  de  plus  d'en  regretter  l'auteur. 

Ah  !  ce  départ  que  je  déteste 

Rappelle  à  mes  sens  éperdus 

L'adieu  si  cher  et  si  funeste 

D'amis  que  je  n'ai  point  revus  ! 
Comme  eux  peut-être,  hélas!  ne  vous  verrai-je  plus  (*0)! 
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Peut-être,  lorsqu'un  sort  prospère 

Vous  ramènera  dans  Paris , 

Les  Alpes  et  le  tnonl  (  !enis 
Entre  la  France;  et  moi  poseront  leur  barrière  ! 
Sous  un  ciel  ennemi  reléguée  à  mon  tour, 
Peut-être  alors ,  plaintive ,  solitaire , 

Loin  de  ma  sœur,  loin  de  ma  mère, 

Loin  d'un  fils  mon  dernier  amour, 

Je  verrai.finir  ma  carrière  ! 
Pardonnez  si  mon  cœur  d'un  douloureux  tableau 

Afflige  votre  ame  sensible  ; 

Puis-je  voir  l'avenir  en  beau 

Quand  le  présent  est  si  pénible  ! 
Croyez  du  moins ,  croyez ,  quel  que  soit  mon  destin, 
Qu'à  vous  aimer  toujours  je  placerai  ma  gloire, 
Et  que  vos  traits  chéris  vivront  dans  ma  mémoire 
Tant  que  le  moindre  souffle  animera  mon  sein. 
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UNE  NUIT  D'EXIL. 


D'un  jour  d'exil  sonne  la  dernière  heure  ; 
Autour  de  moi  tout ,  hélas  !  dort  en  paix  ; 
Je  veille  seule  en  ma  triste  demeure , 
Seule,  livrée  à  d'éternels  regrets. 

Je  pense  à  toi ,  bon  et  généreux  père , 
Dès  ton  automne  au  cercueil  descendu  ! 
Je  pense  à  vous ,  ami  noble  et  sincère , 
Vous,  égorgé  sous  mon  œil  éperdu  (2I)! 

Je  vois  toujours  cet  échafaud  horrible 
Qu'à  la  vertu  le  crime  osa  dresser  ; 
J'entends  toujours  l'adieu  qu'un  cœur  sensible 
Dut  tant  souffrir  de  ne  point  m'adresser  ! 

Depuis  ce  coup,  qui  m'eût  ôté  la  vie 
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Si  le  chagrin  nous  ouvrait  1<-  tombeau , 

Chaque  moment  de  ma  longue  ajjonie 
Me  vil  ;;éinir  sur  un  révère  nouveau. 

.lai  tout  perdu,  bonheur,  santé ,  richesse  ; 
Et,  quand  par  eux  pouvaient  finir  mes  maux , 
Il  m'a  fallu  douter  de  la  tendresse 
De  ces  amis  qui  mont  dû  le  repos  ! 

L'aspect  d'un  fils  et  l'amour  d'une  mère 
Savaient  encore  au  monde  m'attacher, 
Entre  leurs  bras  j'oubliais  ma  misère  ; 
Mais  de  leurs  bras  je  me  vis  arracher. 

Loin  d'eux  j'habite  une  perfide  terre 

(  )ù  d'un  époux  m'attendaient  les  malheurs  ; 

Je  vois  ses  yeux,  privés  de  la  lumière , 

Ne  plus  s'ouvrir  que  pour  verser  des  pleurs  ! 

De  ce  tableau ,  qui  par  degrés  me  tue , 
Je  veux  en  vain  m'épargner  la  douleur; 
Si  quelquefois  j'en  détourne  ma  vue, 
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Je  le  retrouve  aussitôt  dans  mon  cœur. 

Matin  et  soir  en  tous  lieux  il  m'obsède  ; 
Il  vient  la  nuit  en  rêve  me  chercher  : 
A  ma  souffrance  il  n'est  point  de  remède , 
Et  je  n'ai  pas  un  cœur  où  l'épancher  ! 

Toi,  des  mortels  l'incorruptible  juge, 
Qui  seul  connais  mes  tourments ,  mes  combats , 
Du  malheureux  cher  et  dernier  refuge , 
Dieu  de  bonté ,  ne  m'abandonne  pas  ! 
Prends  en  pitié  mon  trouble  déplorable  ; 
Dieu ,  soutiens-moi  contre  l'adversité  ; 
Ne  permets  pas  qu'un  désespoir  coupable 
M'ôte  le  jour  et  ton  éternité  ! 

O  doux  effet  d'une  ardente  prière  ! 
J'ai  recouvré  le  calme  et  la  raison  ; 
Un  sommeil  pur  vient  clore  ma  paupière  ; 
Dieu  !  je  m'endors  en  bénissant  ton  nom. 
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LIVRE  SEPTIÈME. 
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LIVRE  SEPTIÈME, 


LA  PALME  ACADÉMIQUE. 


Il  s'ouvre  enfin  pour  moi  l'asile  des  neuf  sœurs  : 

L'implacable  Vénus  m'en  défendait  l'entrée; 

Mais  undicu  plus  humain  sèche  aujourd'hui  mes  pleurs. 

Attachez  à  mon  front  la  couronne  sacrée, 

La  couronne  autrefois  pour  Sapho  préparée  ; 

Mes  droits  à  ses  droits  sont  égaux  ; 
Muses,  comme  elle  aussi  j'ai  vaincu  mes  rivaux  ! 
Succès  inattendu,  délices  enivrantes  ! 

Bientôt  avec  honneur  cité 
Mon  nom  retentira  sous  les  voûtes  savantes 
Où ,  dans  ces  temps  trop  courts  de  ma  félicité, 
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Mon  ame,  moins  vaine  qu'aimante, 
Dans  le  volage  objet  de  ma  flamme  constante 
D'un  triomphe  plus  cher  goûta  la  volupté. 

0  souvenir  rempli  de  charmes, 
Le  temps  n'a  point  détruit  ton  ascendant  vainqueur, 

Tant  de  souffrances ,  tant  de  larmes , 

N'ont  pu  t'effacer  de  mon  cœur. 
Incessamment  Elmandre  occupe  ma  mémoire. 
Je  le  vois  beau  d'amour,  de  jeunesse,  de  gloire, 
Avec  un  tendre  orgueil  tomber  à  mes  genoux , 
Y  déposer  le  prix  de  sa  chaste  victoire, 
Et  de  ma  flamme  encore  attendre  un  prix  plus  doux. 

Heureuse  et  fatale  journée , 

Seule  elle  a  fait  ma  destinée. 
C'est  alors  qu'empressée  à  conquérir  pour  lui, 
Et  de  doctes  amis  et  d'éclatants  suffrages , 
Il  m'enlevait  son  cœur,  m'arrachait  son  appui  ; 
Une  autre  recueillait  le  prix  de  tant  d'hommages  ! 

Après  un  funeste  abandon , 

Dans  ma  douleur  toujours  nouvelle, 
Errante  jour  et  nuit,  autour  de  l'Hélicon , 
Sans  le  rejoindre  hélas  !  je  cherchais  l'infidèle. 
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Lasse  d'aimer  et  de  souffrir, 

De  mon  chagrin  j'allais  mourir. 

Quand  la  muse  aux  amours  si  chère 
Eul  pitié  de  mon  deuil  et  flatta  ma  misère  : 
Sa  Lyre  a  quelquefois  gémi  sur  mes  malheurs, 

Avec  moins  d'amertume  alors  coulaient  mes  pleurs. 
Un  soir  qu'au  sein  des  bois  qu'arrose  le  Permesse, 

Les  soupirs  d'Érato  caressaient  ma  tristesse, 

M  apparut  le  dieu  de  ces  bords  : 
De  pas  trop  bien  connus  il  m'enseigna  les  traces  ; 
Elmandre  reposait  entre  les  bras  des  Grâces , 
De  sa  lyre  à  ses  pieds  expiraient  les  accords. 
Jai  tressailli ,  mon  sein  et  palpite  et  s'enflamme , 
Un  désir  orgueilleux  s'empare  de  mon  ame  ; 
J'y  cède  :  un  dieu  lui-même  inspire  mes  transports. 
Tu  voudrais  m'arracher  à  mon  noble  délire , 

Amour,  tu  viens  de  me  sourire  !. .. 
J'ai  deviné  ta  ruse,  et  j'échappe  à  ses  traits. 

Au  culte  immortel  de  la  lyre 

Je  me  consacre  désormais. 
Ainsi  que  toi ,  souvent  les  muses  infidèles 

Donnent  peu  de  moments  heureux  ; 
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Elmandre,  accoutumé  de  vaincre  des  rebelles, 

Les  soumet  lui  seul  à  ses  vœux. 
N'importe,  maintenant  leur  palme  est  ma  conquête  ; 
A  ses  regards  surpris  elle  ornera  ma  tête , 
Et  peut-être  ce  cœur  qui  m'a  manqué  de  foi 
Pourra  se  repentir  et  battre  encor  pour  moi  ! 
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Adieu  ronges  de  gloire,  adieu  .songes  d  amour. 
L  airain  a  retenti;  le  bruit  sanglant  des  armes 

Trouble  la  paix  de  mon  séjour; 

Cruel  revers ,  horrible  jour, 
A  nos  derniers  neveux  vous  coûterez  des  larmes. 

Quoi  !  la  favorite  de  Mars  ! 

Quoi  !  des  cités  l'auguste  reine, 
Veuve  de  ses  guerriers  que  loin  délie  on  entraîne , 

Lutéce  voit  dans  ses  remparts 
Flotter  laigle  du  nord  et  les  fiers  léopards  ! 
Dans  ton  temple,  Apollon,  leur  fureur  nous  assiège; 

Contre  le  glaive  sacrilège 
Ne  défendras-tu  point  les  monuments  des  arts  ? 
C'en  est  fait,  du  Sarmaite  ils  deviennent  la  proie, 

Et  de  son  insolente  joie 
J'entends  se  prolonger  les  éclats  odieux. 

y- 
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Fuyez,  muses,  fuyez  nos  déplorables  rives  : 
De  vos  luths  attristés  que  les  cordes  plaintives 

Portent  nos  douleurs  jusqu'aux  cieux: 
Enfin  puissent,  touchés  de  nos  malheurs,  les  dieux 
Rendre  à  la  liberté  nos  frontières  captives  ! 

Moi ,  le  cœur  brisé  de  regrets , 
Voudrais-je  d'un  laurier  insulter  nos  cyprès? 
Écartez  un  moment  cette  palme  chérie. 

Ah  !  tant  que  ma  belle  patrie 
Du  joug  de  l'étranger  acceptera  l'affront , 
Sous  les  voiles  du  deuil  je  cacherai  mon  front. 
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PLAINTES 
i 

DUNE   JEUNE   ISRAÉLITE 

SUR    LA    DESTRUCTION    DE    JÉRUSALEM. 


ELEGIE  QUI  A  REMPORTE    LE  PRIX   A   L  ACADEMIE    DES 
JEUX  FLORAUX,  LE  3  MAI    l8l6. 


O  mes  pleurs  !  ne  tarissez  pas , 
Mouillez  jour  et  nuit  ma  paupière. 

Soleil ,  à  mes  regards  dérobe  ta  lumière. 

La  fille  de  Sion ,  Jérusalem ,  hélas  ! 

Sous  un  joug  odieux  courbe  sa  tête  altière. 
O  mes  pleurs  !  ne  tarissez  pas , 
Mouillez  jour  et  nuit  ma  paupière. 

Comment  du  Chaldéen  reçoit-elle  des  lois , 
La  cité  maîtresse  du  monde , 

Qui  naguère  imposait  le  tribut  à  cent  rois  ? 
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0  ma  chère  patrie  !  ô  douleur  trop  profonde  ! 
Tout  Israël  captif  est  sans  force  et  sans  voix. 
Comment  a  succombé  l'orgueil  de  ta  puissance  ? 
Comment  tant  de  guerriers  armés  pour  ta  défense 
Laissent-ils  échapper  le  glaive  de  leur  main  ? 
Deviez-vous  embrasser  une  lâche  espérance , 
Coupables  habitants  des  rives  du  Jourdain  ? 
Pourquoi  de  nos  vengeurs  enchaîner  la  vaillance  ? 
L'ennemi,  redoutant  leur  généreux  effort, 
Criait  :  la  paix  !  la  paix  !  il  apporte  la  mort. 

Toi ,  que  Dieu  remplissait  de  sa  majesté  sainte, 
Temple,  dont  Salomon  avait  tracé  l'enceinte, 
L'airain,  le  marbre ,  l'or,  qui  couvraient  tes  parvis 
Par  l'indigne  vainqueur  à  mes  yeux  sont  ravis  ; 

1  a\  pitié  n'entre  point  dans  son  ame  cruelle  ; 

Il  frappe  et  l'épouse  et  l'époux; 
Le  débile  vieillard ,  l'enfant  à  la  mamelle , 
Le  lévite  lui-même  expire  sous  ses  coups. 
Déplorable  héritier  du  plus  illustre  trône , 

L'infortuné  Sédécias , 

Conduit  esclave  à  Babylone, 
An  fond  d'un  noir  cachol  va  subir  le  trépas 
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Nul  .mu  n'entendra  sa  plainte  el  sa  prière, 
Nul  .mu  h  'aura  soin  de  son  heure  dernière. 
(  )  mes  pleura  !  ne  tarisses  pas, 
Mouillez  jour  et  nuit  ma  paupière. 

Voilà,  voilà  le  fruit  de  Les  iniquités., 
Siop  !  de  l'Eternel  tu  bravas  les  paroles; 
Sur  l'autel  du  vrai  Dieu  tu  plaças  des  idoles; 

Tu  t'enivras  de  voluptés  : 
Ton  châtiment  est  juste,  et  le  Dieu  des  batailles, 
Pour  l'exemple  du  monde,  a  brisé  tes  remparts  : 

Tes  ennemis  de  toutes  parts 

Accourent  à  tes  funérailles. 
Sion  trahit  son  Dieu  :  Dieu  punit  les  ingrats. 

Soleil ,  cache-moi  ta  lumière;  : 

O  mes  pleurs  !  ne  tarissez  pas  , 

Mouillez  jour  et  nuit  ma  paupière. 

O  coteau  d'Engaddi,  doux  sommet  du  Carmel, 
Qui  versez  à  grands  flots  le  vin ,  l'huile .  et  le  miel , 
Je  ne  reverrai  plus  vos  ombrages  propices  ! 
La  main  de  l'étranger  cueillera  vos  moissons; 
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Le  sany  rougira  ces  buissons 
Où  les  roses  tTÉden  entrouvraient  leurs  calices. 
Lieux  sacrés  !  loin  de  vous  on  nous  entraine ,  hélas  ! 

Soleil ,  cache-moi  ta  lumière  : 

O  mes  pleurs  !  ne  tarissez  pas , 

Mouillez  jour  et  nuit  ma  paupière. 

Cependant  Dieu  la  dit  (il  n'a  jamais  trompé)  : 
Juda,  qu'en  ce  moment  sa  colère  humilie, 
Des  fers  de  son  vainqueur  quelque  jour  échappé , 
Verra  de  Salomon  la  cité  rétablie. 
Mais ,  sous  un  autre  ciel  on  nous  entraîne ,  hélas  ! 
Soleil ,  cache-moi  ta  lumière  : 
O  mes  pleurs  !  ne  tarissez  pas , 
Mouillez  jour  et  nuit  ma  paupière. 
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ENTRES. 


LIVRE  HUITIÈME 


ÉPITRES. 


LIVRE  HUITIÈME. 


A   SUZANNE("). 


La  pauvreté  n'est  pas  un  déshonneur. 
Voltaire.  —  Poésies  légères. 


Défunt  Boileau ,  favori  de  la  gloire , 
Dans  ses  écrits,  d  ira  mortelle  mémoire, 
Nous  intéresse  aux  modestes  labeurs 
Du  jardinier  qui  cultivait  ses  fleurs. 
Poète  et  riche ,  il  put  de  son  Antoine , 
Grâce  à  ses  vers ,  élevant  l'humble  nom , 
D'un  legs  grossir  un  petit  patrimoine. 
Moi  je  n'ai  point  de  rentes ,  de  maison , 
vie  n'ai  pas  même  en  propre  une  cabane  ; 
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Pour  t'illustrer,  pour  te  doter  Suzanne , 

De  gloire  et  d'or  je  n'ai  pas  fait  moisson. 

De  mes  travaux  récompense  honorable , 

Ma  pension  est  mon  unique  bien  : 

C'est  peu,  mais  peu  vaut  encor  mieux  que  rien 

Et  j'ai  béni  le  moment  favorable 

Où  le  destin ,  lassé  de  sa  rigueur, 

De  mes  côtés  éloigna  le  malheur  ; 

Ce  compagnon  n'est  pas  toujours  aimable  : 

Maître  absolu  de  ses  mornes  sujets, 

Son  prisme  affreux  noircit  tous  les  objets 

A  leurs  regards,  et  d'ennuis  les  accable. 

Pourtant  docile  à  suivre  ses  avis , 

Je  supportais  assez  bien  sa  présence, 

Quand  je  pouvais  d'un  époux  et  d'un  fils 

En  détourner  la  fâcheuse  influence. 

L'un  vieux ,  infirme ,  et  qui  dès  son  enfance 

Au  joug  du  faste  était  accoutumé , 

Redemandait,  de  chagrins  consumé, 

Aux  novateurs  sa  fortune  ravie , 

Et  l'autre  à  peine  essayait  de  la  vie. 

Seule,  je  dus  nous  soutenir  tous  trois  ; 
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Mon  triste  cœur  fui  souvent  aux  abois. 

Ilcinriisriuciii  du  moins,  de  L'opulence 
gavais  joui  sans  m'en  faire  on  besoin. 
La  pauvreté  a'esl  peut-être  pas  loin, 
Disais-je  alors ,  formons-nous-y  d'avance  ; 
J'armai  contre  elle,  et  fort  bien  m'en  a  pris  ; 
L'orage  gronde;  elle  frappe  à  ma  porte  ; 
Des  hommes  noirs  composaient  son  escorte  ; 
Elle  entre ,  adieu  mes  élégants  lambris , 
Mon  riche  écrin  et  mes  livres  chéris  ! 
Je  ne  sauvai  des  mains  de  la  rapine 
Qu'un  Bossuet,  un  Tibulle,  un  Racine. 
Par  Bossuet  mon  mari  consolé , 
Vers  Dieu  se  vit  avec  joie  appelé. 
Mon  fds  allait  approcher  de  cet  âge 
Où  l'homme  instruit  se  fait  un  héritage  : 
Simple  de  mœurs ,  sobre ,  laborieux , 
Témoin  des  pleurs  qu'avait  versés  son  père , 
Il  ne  pouvait  aider  encor  sa  mère  ; 
Mais  mon  époux  veillait  du  haut  des  cieux , 
Et  l'Éternel  exauça  tous  mes  vœux. 
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La  pauvreté  de  mon  logis  s'exile: 

Mon  fils  conclut  l'hymen  le  plus  heureux. 

Faible,  souffrante,  au  ménage  inhabile, 

J'avais  besoin  de  quelqu'un  près  de  moi  : 

Tu  te  montras  à  me  plaire  empressée , 

Adroite,  douce  et  désintéressée; 

Je  n'aurais  pu  rencontrer  mieux  que  toi. 

Un  foyer  pauvre ,  une  pauvre  bougie 

Nous  éclairait,  nous  chauffait  toutes  deux  : 

Lorsque  ma  voix  soupirait  l'élégie , 

De  tendres  pleurs  venaient  mouiller  tes  yeux 

On  ne  t'avait  pas  même  appris  à  lire, 

Mais  par  degrés  ton  esprit  se  forma , 

Et  quand  tu  sus  passablement  écrire , 

Ainsi  que  moi  l'étude  te  charma. 

Tu  lus ,  relus  et  Racine  et  Molière  ; 

Esther  sur-tout  t'émut  profondément  ; 

Sur  les  Orgons  tu  te  donnas  carrier»1. 

De  tes  devoirs  ce  pur  délassement 

Te  fit  chérir  les  goûts  de  ta  maîtresse  ; 

Et  familière  en  notre  intimité, 

Devant  le  monde,  où  tout  est  vaniu-. 
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Tu  me  prouvas,  Bans  |i<>iii|»f ,  sans  bassesse, 
Que  Ui  savais  i  rspcclci  ma  houle. 

De  mou  ai  genl  sage  dépositaire, 
Tu  renfermas  el  si  fort  et  si  bien , 
Quaux  emprunteurs  il  n'en  sonna  plus  rien 
Tu  nous  bornas  au  juste  nécessaire, 
Non  par  lesme,  OU  par  gpû.1  d'amasser, 
El  sou  sur  sou  d'entasser,  d'entasser, 
Mais  par  désir  de  nous  tirer  d'affaire. 

J'étais  à  flot:  argent,  meubles,  bijoux, 
S'accoutumaient  à  revenir  chez  nous. 
Ambition ,  rêve  vain  et  pénible, 
Tu  m'as  ravie  à  ce  destin  paisible  ! 
L'or  s'offre  et  brille  à  mes  yeux  fascinés  : 
Je  crois  servir  beaucoup  d'infortunés  ; 
Ce  but  m'enflamme ,  et  soudain  ma  franchise 
Sourit  au  faix  d'une  vaste  entreprise. 
Pendant  six  mois  elle  n'alla  point  mal  ; 
Notre  bailleur  de  fonds ,  homme  loyal , 
Me  la  laissait  gouverner  à  ma  guise. 
Voilà  qu'un  jour,  près  du  Palais-Royal , 
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Endroit  glissant,  au  plus  ferme  fatal , 

Au  jeu  nouveau,  victime  de  Ja  baisse , 

Il  perd  son  bien  ;  l'argent  manque  à  ma  caisse. 

L'inquiétude  en  secret  me  poursuit  ; 

Matin  et  soir  je  travaille  ;  la  nuit 

Je  ne  dors  plus.  Je  fais  cent  et  cent  courses , 

De  mon  crédit  j'épuise  les  ressources  ; 

Bref,  c'en  est  fait ,  je  tremble  chaque  jour, 

Par  les  suppôts  de  l'avide  chicane , 

De  voir  encor  mettre  à  nu  mon  séjour. 

Dans  ces  moments ,  que  disais-tu ,  Suzanne  '. 

«  Madame ,  eh  bien  !  à  quoi  bon  s'affliger 

«  Dans  vos  revers  si  la  foule  nous  quitte , 

«  De  vrais  amis  nous  rendront  leur  visite  : 

«  Nous  en  avons  ;  ils  viendront  partager 

«  Votre  disgrâce ,  et  d'elle  vous  venger.  » 

Ces  mots  trompaient  mes  chagrins.  Dans  mon  gite , 

Le  front  sévère  et  le  souris  railleur, 

A  pas  pressés  s'avance  le  malheur. 

«  Auprès  de  toi,  me  dit-il,  j'accours  vite  ; 

«  Tu  vois ,  j'ai  rang  parmi  tes  vrais  amis. 

«  A  mes  leçons  si  ton  cœur  plus  soumis 
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«  N'eût  <l<-  l'orgueil  écouté  les  avances 

«  Tu  q aurais  pas,  obérant  tes  finances, 

.<  Perdu  la  |>;ii\,  le  premier  des  trésors! 

n  Mais  sous  ton  toit,  dès  que  je  fus  dehors, 

«  Tu  méditas  de  loger  l'opulence, 

«  Et,  dans  ce  but,  tu  fis  une  imprudence. 

«  Moi ,  je  suis  franc,  même  envers  de  grands  rois  : 

«  J'en  ai  contraint  à  plier  sous  mes  lois. 

«  Çà,  désormais,  nous  allons  vivre  ensemble. 

«  Sache  honorer  l'instant  qui  nous  rassemble  ; 

«  Un  sacrifice  est  ici  commandé  ; 

«  Secrètement  je  l'avais  demandé  : 

«  J'ordonne.  —  Quoi? — Tes  châteaux  en  Espagne 

«  T'ont  mise  à  sec  ,  réforme  ta  compagne  : 

«  Fidèle,  jeune,  elle  peut,  d'un  emploi 

«  Pourvue  ailleurs,  se  séparer  de  toi.  » 

«  Qui?  moi,  quitter  la  maîtresse  que  j'aime  , 
«  T'écrias-tu,  d'un  ton  plein  de  courroux, 
«  Vous  la  livrer  !  non  !  je  m'offre  à  vos  coups.  » 
Et  tu  fis  tant ,  que  le  malheur  lui-môme 
Touché ,  te  dit  d'un  accent  aigre-doux  : 
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«  Reste,  j'accorde  une  faveur  insigne  ; 

«  Songe  bien...  songe  à  t'en  conserver  digne.  » 

Dès-lors  ici  nous  habitons  tous  trois. 

Tu  badinas  souvent  avec  notre  hôte  ; 

Je  t'ai  surprise  à  le  rendre  courtois  ; 

Mais  s'il  revint,  hélas  !  c'est  de  ma  faute  ! 

Mon  pauvre  esprit  à  son  aspect  troublé , 

De  repentir  se  sentait  accablé. 

Je  plaisantais,  je  dévorais  mes  larmes, 

Et  de  mes  jours  pâlissait  le  flambeau. 

Après  six  mois  de  constantes  alarmes , 

Je  suis  sur  pied,  j'esquive  le  tombeau. 

Mais  le  malheur,  dans  notre  honnête  asile 

Semble  vouloir  fixer  son  domicile  ; 

A  moins  que  Dieu  ne  vienne  à  mon  secours , 

Je  tremble  fort  qu'il  n'y  reste  toujours. 

Mon  revenu ,  fortune  viagère , 

Que  de  moitié  grève  un  devoir  sévère , 

Pare  assez  mal  à  nos  besoins  pressants  ; 

Je  ne  puis  pas  te  faire  de  présents  ! 

Bonne  Suzanne,  allons ,  point  de  colère; 

Peu  te  suffit,  à  merveille ,  ma  chère  ; 
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Mais  moi  je  soutire   1  ne  le  |»;is  donner, 
Moi  qui  voudrais  de  bierig  iVn\  nonner! 
Tant  que  je  via,  passe  cncor;  mais  les  Parques 
arriveront,  hélas  !  pour  m'engloutir 
Dans  ce  lieu  sombre  où  petits,  grands,  monarques, 
Entrent  toujours ,  pour  n'en  jamais  sortir  ; 
Que  feras-tu ,  moins  jeune ,  moins  agile? 

«  Vous  n'êtes  pas  dans  l'hiver  de  vos  ans  ; 
«  A  votre  fils  votre  amour  est  utile  ; 
«  Vivez  pour  lui,  pour  moi,  vivez  long-temps. 
«  Quant  à  mon  sort ,  allez ,  soyez  tranquille , 
«  Et  composez  en  paix  de  nouveaux  chants. 
«  Lorsque  je  crus  votre  existence  éteinte, 
«  Plus  d'un  soupir  répondait  à  ma  plainte  ; 
«  Chacun  alors  louait  vos  vers  touchants  ; 
«  Et  je  connais  plus  dune  grande  dame 
«  Que  votre  nom  d'enthousiasme  enflamme  ; 
«  Je  trouverais ,  grâce  à  ce  nom  chéri , 
«  Des  souvenirs,  des  égards,  un  abri. 
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Prompte  à  juger  de  tout  d'après  ton  ame , 
Ton  dévoûment,  Suzanne,  voit  en  beau  ; 
Je  te  Fai  dit,  je  ne  suis  point  Boileau. 
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DES  CONSOLATIONS 

QUE    PROCURENT    LKS    ARTS. 


O  vous  qui,  de. lauriers  couronnant  nos  efforts, 
Nous  donnez  des  plaisirs  qui  n'ont  pas  de  remords , 
Vous ,  seul  trésor  dune  ame  à  la  douleur  livrée , 
Beaux-arts ,  ma  faible  lyre ,  aux  amours  consacrée , 
S'élève  jusqu'à  vous  et  chante  vos  bienfaits  ! 
En  vain  l'on  accusa  vos  immortels  progrès  ; 
Ce  fameux  orateur  qui  plaida  pour  l'enfance , 
Tournant  contre  les  arts  sa  chagrine  éloquence , 
Nous  les  a  dénoncés  comme  autant  de  fléaux  : 
L'ingrat  !  il  leur  a  dû  ses  succès  les  plus  beaux. 
Sa  voix  même ,  sa  voix ,  plus  brillante  que  sage , 
Pour  les  calomnier  emprunta  leur  langage , 
Et,  plein  d'un  humble  orgueil ,  dans  son  sublime  écrit 
11  les  immortalise  alors  qu'il  les  proscrit. 
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Ah!  qui  peut  condamner  ou  nier  vos  prodiges , 
lieaux-arts!  Tout  l'univers  admire  vos  prestiges  ; 
Vous  enchantez  la  terre  et  vous  peuplez  les  cieux  ; 
C'est  par  vous  que  l'Amour  s'assied  au  rang  des  dieux . 
Qui  pourrait  remplacer  cette  touchante  ivresse 
Qu'éprouve  un  jeune  amant  à  chanter  sa  maîtresse , 
Une  jeune  maîtresse  à  chanter  son  amant! 
Ces  plaisirs  délicats ,  charme  du  sentiment , 
Nous  les  devons  aux  arts  autant  qu'à  la  nature. 
Oh!  qu'il  a  dû  goûter  une  volupté  pure 
Le  premier  dont  la  main  sut ,  au  gré  des  amours , 
D'un  aimable  visage  arrondir  les  contours , 
Reproduire  l'objet  qui  lui  donna  des  chaînes! 
Le  premier  de  l'absence  il  adoucit  les  peines , 
Et  devant  une  image  espéra  le  bonheur. 
O  toi,  dès  mon  berceau ,  l'idole  de  mon  cœur, 
Toi  dont  l'affreux  trépas ,  suivi  de  tant  d'alarmes , 
Après  quinze  ans  passés  me  coûte  encor  des  larmes , 
Le  présent  le  plus  cher  que  ton  amour  m'a  fait, 
Mon  trop  malheureux  père ,  hélas  !  c'est  ton  portrait  : 
Il  est  dans  mes  douleurs  le  conseil  que  j  implore; 
Par  lui ,  quand  tu  n'es  plus ,  je  te  revois  encore 
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Combien  «le  foia  tes  ir;iiis,  par  la  toile  rendus, 
Ont  ramené  !<•  «aime  à  mes  sens  éperdus! 
Vous  <|in  pleurez  l'amour,  l'amitié,  la  nature, 
Sans  doute  un  dieu  pour  vous  a  créé  la  peinture. 
Ce  dieu ,  qui  de  Rubens  enflamma  les  pinceaux, 
Prodigue  en  ses  bienfaits  de  miracles  nouveaux , 
Crée  un  art  plus  puissant;  c'est,  l'art  de  Démosthène 
Regardez  ce  vieillard;  sa  justice  inhumaine, 
D'un  fils  jeune  et  léger  maudissant  l'abandon , 
llefuse  à  ses  remords  le  bienfait  du  pardon  ; 
Le  remords  ne  peut  rien  sur  son  ame  sévère  : 
Gerbier  parle;  ce  fils  a  retrouvé  son  père  (23). 
L'éloquence ,  réglant  de  plus  grands  intérêts  , 
Ou  déclare  la  guerre,  ou  commande  la  paix; 
Porte  dans  tous  les  cœurs  dont  elle  est  souveraine 
Le  courage  ou  la  crainte ,  ou  l'amour  ou  la  haine  ; 
Plus  forte  que  le  glaive ,  et  le  sceptre  et  les  lois , 
Du  haut  de  la  tribune  assujétit  les  rois. 
Ce  même  dieu ,  le  dieu  de  tous  les  cœurs  sensibles , 
Dompte  le  fer  sanglant  des  guerriers  inflexibles  : 
Le  luth  impérieux  a  séduit  le  vainqueur, 
Et  la  douce  pitié  triomphe  de  son  cœur  ; 
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Alexandre  entraîné  par  de  magiques  charmes, 
Plein  d'un  trouble  nouveau ,  s'étonne  de  ses  larmes  : 
Dans  les  murs  de  Bagdad  le  farouche  Amurat(24) 
Abjure  sa  vengeance,  aux  accords  d'un  soldat; 
Contre  Alfred  détrôné  l'Anglais  même  conspire  : 
Alfred  saisit  sa  harpe  et  reprend  son  empire  (a5). 
Eh  !  qui  n'est  point  ému  de  ces  tendres  accents, 
De  ces  voix  dont  l'amour  a  soupiré  les  chants  ! 
Quel  mortel,  combattant  et  Gluck  et  l'harmonie, 
Peut  refuser  des  pleurs  aux  pleurs  dlphigénie! 
Entendre  sans  sourire,  à  l'ombre  des  vergers, 
Les  rustiques  chansons  des  rustiques  bergers  ! 
Entendre ,  sans  que  l'aine  aussitôt  n'y  réponde , 
La  voix ,  qu'avec  amour  une  autre  voix  seconde 
Répéter  tendrement,  quand  le  jour  est  tombé, 
L'air  qu'aux  Grâces  Berton  semble  avoir  dérobé  (a6)  ! 
Quel  sein  en  palpitant  ne  suit  pas  la  cadence 
Alors  que  sur  la  scène  un  chœur  ouvre  la  danse  ; 
Que  la  gaîté  bondit  sur  les  pas  de  Coulon , 
Et  l'essaim  des  amours  sur  ceux  de  Pérignon  ; 
Que  Vestris,  premier  dieu  de  l'Olympe  magique 
Vient  suspendre  les  pleurs  de  la  muse  tragique  ! 
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Mais  de  ces  arts  divins  cultivés  panni  vous , 
Français,  il  en  est  un  qui  les  surpasse  tous  : 
C'est  l'art  des  vers.  O  pompe  lô^randeuri  6  merveille! 
Les  chants  les  plus  liai  i  cuis  aecharmentqueForeiUe; 
La  peinture  est  muette  <>u  ne  parle  qu'aux  y*'ii\ 
L'auguste  poésie  ,  habitante  i\cs  eieu\, 

Hennit  de  ses  serins  Les  palmes  solitaires. 
Ses  sœurs  de  sa  puissance  à  L'envi  tributaires. 
Tout  plein  de  I "immortelle,  et  par  elle  inspiré, 
De  ses  divins  secrets  interprète  sacré, 
Homère  les  révèle  à  la  Grèce  étonnée  : 
La  sensible  Sapho ,  de  Phaon  dédaignée , 
Imprime  à  ses  écrits  l'éclat  de  ses  malheurs  : 
Didon  veut  que  la  mort  termine  ses  douleurs  ; 
Mais  Virgile  les  chante,  et  les  rend  immortelles  : 
Modèle  des  cœurs  purs  et  des  amants  fidèles  , 
Pétrarque  de  sa  Laure  illustre  les  rigueurs  : 
Properce  de  Cynthie  ennoblit  les  faveurs  : 
Charmant  comme  l'amour,  comme  l'amour  volage , 
L'aimable  Anacréon  ,  encor  jeune  au  vieil  âoe  , 
Près  de  sa  Lycoris ,  une  coupe  à  la  main  , 
Plein  d'un  double  délire,  achève  son  destin  : 
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Tibulle  ne  croyait  chanter  que  sa  tendresse , 
(,)uand  il  trouva  la  gloire  aux  pieds  de  sa  maîtresse. 
Près  de  Julie  Ovide  inventa  l'Art  d'aimer  ; 
Cet  ait  pour  le  lecteur  devint  l'art  de  charmer  : 
Le  Tasse ,  plus  hardi ,  dans  son  vol  plus  rapide , 
Aux  bornes  de  ce  monde  en  crée  un  pour  Armide  : 
L'Arioste  est  fécond  en  merveilleux  tableaux  ; 
Ses  héros  sont  des  dieux  ;  ses  belles  des  héros  ; 
Cet  aimable  enchanteur  joue  avec  les  prodiges  : 
Voltaire ,  non  moins  riche  en  ses  doctes  prestiges , 
Chanta  sur  tous  les  tons  pour  plaire  à  tous  les  goûts  ; 
Tel  cet  Alcibiade ,  et  si  fier  et  si  doux , 
Adoré  des  héros ,  des  belles  et  des  sages , 
Des  Persans  et  des  Grecs  entraînait  les  suffrages. 
Ce  Milton ,  ce  vieillard ,  l'Homère  des  Anglais  (*7); 
O  des  troubles  civils  déplorables  effets  ! 
Chargé  du  poids  des  ans,  privé  de  la  lumière , 
Pauvre ,  dans  un  exil  va  finir  sa  carrière  ; 
Mais  il  sut  de  l'étude  amasser  les  trésors  ; 
Mais  d'une  autre  Antigone  il  entend  les  accords; 
De  touchants  souvenirs,  une  mâle  harmonie, 
Baume  d  un  cœur  souffrant,  exaltent  son  génie. 
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Quand  son  œil  esi  fermé,  1rs  cieux  lui  sont  ouverts , 
Sou  luili  mélodieux  a  redit  leurs  concerta , 

Et  les  premiers  amours  ,  el  ll'.ileii ,  et  ses  eliarme- 
El  la  première  faille,  cl  les  premières  larmes; 

D'Eve  il  peint  \â  douleur,  et  ne  sent  plus  ses  maux. 

Heureux  le  jeune  auteur,  qui,  plein  de  ces  tableaux, 

Sur  «les  ailes  de  feu  franchit  la  double  cime  ! 

Des  tourments  de  l'amour  devienl-il  la  victime, 

Il  chante  :  tous  les  yeux  se  mouillent  de  ses  plein  - 

L'art  qu'il  a  eultivé  console  ses  douleurs; 

Son  luth  est  un  ami  complaisant  et  fidèle, 

Qui  vient  à  son  secours  dès  que  sa  voix  l'appelle  : 

Des  revers  du  destin  il  n'est  point  effrayé. 

Homère  est-il  moins  grand  pour  avoir  mendié  ' 

Non ,  cet  abaissement  où  se  cache  sa  vie , 

Honorant  le  poète,  accuse  sa  patrie. 

Du  poète  tombé  dans  le  rang  le  plus  bas 

Les  trésors  sont  plus  vrais  que  ceux  des  potentats. 

Un  roi  n'est  pas  certain  de  garder  sa  couronne  ; 

Le  hasard  peut  ôter  ce  que  le  hasard  donne , 

Et  quand  le  sceptre  échappe  à  ses  débiles  mains , 

Au  monarque  isolé,  triste  objet  de  dédains , 
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Il  ne  reste  plus  rien  de  sa  grandeur  première 
Qu'un  trop  vain  souvenir  qui  double  sa  misère  : 
Tandis  que  l'écrivain  errant ,  persécuté , 
De  sa  gloire  en  fuyant  marche  encore  escorté  ; 
L'ordre  d'un  vil  tyran  dans  les  cachots  l'entraîne  ; 
Les  muses  aussitôt  viennent  briser  sa  chaîne  : 
Tel  le  jeune  Chénier,  chargé  du  poids  des  fers , 
Se  croyait  libre  encore  en  soupirant  ses  vers  (2S)  ; 
Son  cœur  goûtait  la  paix  dans  un  séjour  d'alarmes; 
Alors  que  ses  malheurs  nous  demandaient  des  larmes, 
Et  que  de  son  trépas  l'arrêt  était  porté , 
Il  rêvait  doucement  son  immortalité. 
Charme  heureux  des  talents,  délices  de  l'étude, 
Au  sage,  ami  des  arts  et  de  la  solitude , 
Vous  tenez  lieu  de  tout  quand  il  a  tout  perdu. 
Vous ,  que  chercha  long-temps  mon  regard  éperdu , 
Célèbres  orateurs ,  philanthropes  sublimes , 
D'un  talent  vertueux  honorables  victimes , 

Jordan,  noble  Dégérando, 

De  ce  cher  exilé  le  Pylade  nouveau , 

Et  toi  qui,  rejetant  des  offres  étrangères , 

Pour  ton  ingrat  pays  conservas  tes  lumières , 
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Sicard,  < | m-  vainemenl  réclamèrent  mes  pleura  (  "') 
An  temps  où  la  pitié  oe  touchail  plus  les  cœurs . 

Vous  les  avez  connus  ces  plaisirs  du  génie! 

Quand  les  plus  grands  dangers  menaçaient  votre  \  ie, 

Calmes,  et  plus  heureux  que  vos  persécuteurs, 

D'un  généreux  travail  vous  {joutiez  les  iloueeurs; 

Vous  poursuiviez  la  gloire  !  elle  est  votre  partage; 

Réunissez  sa  palme  à  celle  du  courage. 

Moi,  je  ne  puis  nourrir  un  espoir  orgueilleux; 

Vous  chérir  est,  hélas  !  ce  que  je  sais  le  mieux  ; 

Mais  si  mon  souvenir  vit  dans  votre  mémoire , 

Si  vous  m'aimez  toujours,  c'est  assez  pour  ma  gloire. 
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CORINE  A  OSWALI) 


Oui ,  je  t'appartiens  pour  toujours; 
J'en  jure  par  Vénus ,  par  le  dieu  qui  m'engage , 
Ce  dieu  qui,  me  voulantdonner  quelques  beaux  jours, 
M'a  fait  chérir  en  toi  son  plus  parfait  ouvrage. 

Nulle  amante  jamais  encor 
N'a  senti  tout  l'amour  dont  je  suis  embrasée; 

Ariane  aima  moins  Thésée , 

Andromaque  aima  moins  Hector, 

O  tendre  ami  !  que  je  ne  t'aime. 

Oswald ,  ma  volupté  suprême  ! 
Sur  toi  seul  désormais  s'attachent  mes  désirs  ; 
Ton  cœur  est  tout  pour  moi ,  ton  cœur  seul  est  ma  vie  ; 
La  gloire ,  qui  me  tint  si  long-temps  asservie , 
Ne  me  commande  plus  d'ambitieux  soupirs  ; 

Cette  gloire  tant  adorée 

Je  n'en  veux  plus  être  parée 
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Que  dans  I  espoir  délicieux 

I  ►'être  |>lu->  belle  encore  el  plus  chère  ;i  tes  veux 

L'hommage  s;i\;int  cpie  m'adresse 

Un  peuple  idolâtre  des  arts, 
(  tel  encens,  qui  vers  moi  mente  «le  boutes  parts . 
Ne  m  ont  jamais  donné  la  moitié  de  livrcss» 

Que  me  donne  un  de  tes  regards; 

Tes  regards  !  ils  font  mes  délices; 
Je  me  plais  à  sentir  leur  charme  impérieux; 
Alors  que ,  plus  touchants ,  ils  me  sont  plus  propices , 
Je  ne  suis  plus  mortelle ,  et  me  crois  dans  les  cieux. 
Mais  les  cieux  n'offrent  point ,  ton  amante  en  est  su  re , 
Un  dieu  plus  beau  qu'Oswald ,  plus  digne  de  ma  foi  ; 
Pour  leur  bonheur  divin ,  leur  volupté  si  pure , 
Je  ne  changerais  pas  l'amour  que  j'ai  pour  toi. 
Ah  !  pourquoi  cet  amour,  qui  me  perdra  peut-être, 
N'a-t-il  pas  embelli  les  jours  de  mon  printemps  ! 

Devait-il  si  tard  m'apparaître 
Celui  que  j'espérai,  que  je  cherchai  long-temps  ! 
Enfin  je  t'ai  trouvé,  toi,  mon  souverain  maître  ! 
Ton  cœur  pourrait-il  donc  reprocher  à  mon  cœur 
L'erreur  d'un  sentiment  que  tu  n'as  pas  fait  naître  ! 
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Ah!  ces  vulgaires  feux,  cette  idéale  ardear, 

Dont  je  De  nourris  plus  qu'un  souvenir  pénible. 

Qu'étaient-ils  pour  Corine,  hélas  ! 

Près  de  cette  flamme  invincible 

Qui  la  précipite  en  tes  bras  ! 
Non,  non,  ce  ne  sont  point,  fatale  expérience! 
Nospremiers  vœux,perdus  dans  de  vagues  penchants , 
Qui  montrent  de  l'amour  l'invincible  puissance; 

C'est  sur-tout  dans  l'été  des  ans 
Qu'aux  grandes  passions  nos  âmes  accessibles 

Forment  ces  nœuds  indestructibles 
Qui  donnent  le  bonheur  ou  plongent  au  cercueil. 
On  te  dira  sans  doute ,  en  m'accusant  d'orgueil , 
Que ,  de  l'éclat  des  arts  uniquement  jalouse , 

Et  n'aspirant  qu'à  leur  laurier, 

Je  ne  saurai  point  me  plier 

Aux  modestes  devoirs  d'épouse  : 

Méprise  ce  discours  trompeur; 

Le  besoin  de  la  renommée , 
Amour  le  plus  puissant  qui  germe  en  votre  cœur, 
Chez  la  femme  toujours  cède  à  l'attrait  vainqueur. 
Qui  fait  tous  nos  destins,  d'aimer  et  d'être  aimée. 
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Si  tu  me  confins  ion  gorl , 

Si  par  les  lois  dr  Hiyménée 
A  i<»i  je  me  voyais  pour  jamais  enchaînée, 

Sans  regrets  comme  sans  effort, 
Pour  vivre  ;i  tes  côtés,  laissant  ma  lyre  oisive, 
Je  quitterais  soudain  la  poétique  n\  e, 
(  )u  |  illustrai  mou  nom  par  de  brillants  travaux, 
Où  m'attendaient  encor  des  triomphes  nouveaux. 

Eh  !  que  m  importe  la  couronne 
Dont  le  iront  de  Sapho  fut  noblement  pare  ! 
J'ai  soif  du  vrai  bonheur,  et  l'amour  seul  le  donne. 

Oswald ,  amant  idolâtré , 
Abjure  cette  erreur  qui  me  remplit  d'alarmes; 

Pardonne  à  ma  célébrité. 

L'amante  dont  l'obscurité 

A  tes  yeux  relève  les  charmes , 
Te  sera-t-elle ,  hélas  !  plus  soumise  que  moi  ? 
Faut-il  haïr  les  arts  pour  te  garder  sa  foi? 

Va ,  d'une  ame  sans  énergie 

N'attends  qu'un  faible  sentiment; 
Elle  t'aimera  moins  durant  toute  sa  vie 

Que  je  ne  t'aime  en  un  moment- 
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UNE  VEUVE  MILANAISE 

A    UN    GUERRIER    FRANÇAIS. 


D'un  époux  que  j'aimais ,  mort  à  la  fleur  de  l'âge , 

Mon  cœur  déplorait  le  trépas , 

Et  sous  les  crêpes  du  veuvage 

J'ensevelissais  mes  appas; 
J'abandonnais  le  monde ,  où ,  de  son  nom  parée , 
Et  belle  de  l'éclat  que  me  prêtaient  ses  feux , 
Sur  ses  pas  autrefois  je  marchais  enivrée; 
De  l'amitié ,  du  sang ,  oubliant  tous  les  nœuds , 
Je  fuyais  les  amis  dont  j'étais  adorée; 
Je  fuyais  mes  parents ,  que  touchaient  mes  malheurs  ; 

Je  restais  seule  avec  mes  pleurs. 
Ces  arts  si  séduisants ,  charme  d'une  ame  pure , 
Ces  beaux  arts,  de  l'amour  dons  chers  et  précieux, 

N'avaient  plus  d'attraits  à  mes  yeux , 
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Et  je  négligeais  loin-  culture. 

Je  laissais  ce  luth  amoureux  , 
Oui ,  du  cœur  emprunterai  sa  plus  douce  harmonie, 
Dans  les  premiers  beaux  joura  du  priutempsdema^  îe 

Soupira  quelques  airs  heureux; 
Je  laissais  ce  pinceau,  qui,  secondant  mes  vœux, 

Si  souvent  en  des  temps  d'absence 
D'un  objet  adoré  me  rendit  la  présence; 
Je  laissais  tout.  En  vain  pour  m  arracher  au  deuil 
Vingt  amants,  qu'affligeait  ma  longue  résistance, 
Espérant  qu'un  grand  nom  flatterait  mon  orgueil , 
Imploraient ,  l'œil  en  pleurs ,  leprixdeleur  constance  ; 
Je  restais  insensible  à  leur  tendre  douleur  : 
Aucun  d'eux  avait-il  les  traits  et  le  langage 
De  cet  époux-amant,  mon  unique  bonheur! 
Qu'étaient-ils  près  de  toi ,  chère  et  plaintive  image! 

Ta  voix  de  la  nuit  des  tombeaux 
Opposait  un  obstacle  aux  vœux  de  tes  rivaux. 
Je  crus  mon  ame,  hélas  !  fermée  à  la  tendresse. 

Tu  viens,  Volny,  dans  nos  climats; 
Tu  viens,  valeureux  chef  d'intrépides  soldats , 
Des  partis  irrités  vaincre  et  calmer  livresse; 
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Tu  parais  à  Milan  dans  l'éclat  d'un  guerrier 

Dont  le  front,  aussi  doux  qu'altier, 
Joint  les  palmes  de  Mars  aux  fleurs  de  la  jeunesse; 

Tu  parais,  conquérant  humain, 
Chez  un  peuple  vaincu ,  l'olivier  à  la  main. 
J  oublie  en  te  voyant  mes  pertes ,  ma  souffrance; 
Je  rentre  à  ton  aspect  dans  mon  adolescence  : 
Mon  luth ,  qui ,  si  long-temps  muet  et  détendu , 
A  ces  tristes  lambris  demeurait  suspendu, 
Pour  soupirer  ton  nom  sous  mes  doigts  plus  flexibles 
Rend  la  vie  et  la  voix  à  ses  cordes  sensibles; 

Mes  pinceaux ,  que  j'ai  ressaisis , 
Doux  effet  de  l'amour  qui  ressemble  au  prodige  ! 
De  tes  traits  enchanteurs,  qu'à  peine  j'entrevis, 

Me  font  adorer  le  prestige  ; 

Tout  s'embellit  autour  de  moi; 
Un  souvenir  cruel  n'accable  plus  mon  ame, 
Et  je  ne  rêve  encore  à  ma  première  flamme 

Qu'afin  de  mieux  rêver  à  toi. 
Mon  cœur  fit  mes  chagrins ,  et  mon  cœur  les  console  : 
Le  monde  dans  son  sein  me  rappelle,  et  j'y  vole. 
Mais  un  peuple ,  et  de  joie  et  d'amour  transporté , 
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\  célébrer  Volny  dans  nos  remparts  B'appréte 
\  oIiin  ,  je  veux  paraître  à  cette  auguste  féte; 
Je  \  eux  épuiser  Pari  qui  double  la  beauté  : 

I  h  héros  quelquefois  cv^i':  à  la  vanité; 

(  huons  avec  soin  sa  conquête. 
Pinceaux ,  éloignez-vous  ;  luth ,  suspends  tes  accords  ; 
Ma  parure,  aujourd'hui  voilà  mes  seuls  trésors. 
L'airain  tonne  :  c'est  lui;  l'amour  me  favorise. 
(  )  plaisirs  ravissants  pour  ce  cœur  trop  épris  ! 

A  peine  aux  jeux  je  suis  admise , 

De  Volny  j'obtiens  un  souris; 

II  fend  pour  m'approcher  la  foule  qui  s'étonne; 

Il  me  flatte  d'un  doux  regard , 

Et  sa  voix  daigne  prendre  part 

Aux  éloges  que  l'on  me  donne. 

Arrête,  trop  aimable  amant; 
Ce  regard  séducteur,  cet  aimable  sourire , 
D'un  feu  long-temps  caché  doublent  l'enchantement  ; 

Ils  l'ont  porté  jusqu'au  délire. 

Volny,  de  grâce,  épargne-moi! 
Oui ,  malgré  ces  garants,  que  je  brûle  de  croire, 

Ces  trop  chers  garants  de  ta  foi, 
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Je  cloute  encor  de  ma  victoire. 
Je  sais  que  dans  nos  murs,  étonnés  de  ta  gloire , 
Où  tu  vis  maintenant  puissant  et  respecté , 

Je  compte  plus  dune  rivale 

A  qui  je  le  cède  en  beauté  ; 
Mais  en  amour  du  moins  je  n'ai  pas  une  égale. 

Charmant  Volny,  n'en  doute  pas , 
Celles  qui  dans  ce  jour,  s'attachant  à  tes  pas , 
Briguent  avec  orgueil  l'honneur  de  te  séduire , 
Si  demain ,  moins  heureux ,  d'un  revers  accablé , 
Tu  te  voyais  contraint  à  fuir  de  cet  empire , 
Ne  s'informeraient  pas  si  tu  pars  consolé  : 
Pour  moi,  de  mon  amant  toujours  enorgueillie , 
Bravant  un  vain  murmure ,  et  cédant  à  mon  cœur, 
J'irais  avec  transport  m'unir  à  ton  malheur. 

Loin  de  mon  ingrate  patrie  ; 
Les  dangers  de  la  mer,  les  horreurs  des  combats. 

J'affronterais  tout  pour  te  suivre; 

J'aimerais  mieux  cesser  de  vivre 
Que  de  me  voir  réduite  à  pleurer  ton  trépas. 

Mais,  hélas:  tous  mes  feux  peut-être 

Arrêteront  à  peine  un  jour 
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Le  héros  que  la  gloire  a  conquis  sans  retour. 

Ah  !  sois  ingral ,  si  tu  veux  l'être; 
Tu  n'en  seras  |>;is  moins  l'idole  de  mon  cœur; 
Je  bornerai  mes  vœux  à  te  voir,  à  t* entendre  : 

Je  le  sens,  pour  une  aine  tendre 
Un  amour  malheureux  est  encore  un  bonheur. 
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A  MADAME  DUFREKOV. 

NLE     JAY. 


De  mon  fils ,  mon  seul  fils ,  épouse  aimable  et  chère , 

O  toi ,  la  fille  de  mon  cœur, 

Avant  qu'un  lien  enchanteur 
M'eut  acquis  l'heureux  droit  de  me  nommer  ta  mère , 
Que  pour  toi  mon  tribut  ne  soit  pas  sans  douceur. 

Eh  quoi  !  tu  parais  alarmée  ; 
.le  vois  rougir  ce  front,  siège  de  la  pudeur  : 

Ne  crains  rien ,  ô  ma  bien  aimée  ! 
Vertus,  esprit,  talents,  bonté,  raison,  candeur, 

Tout  ce  qui  dans  toi  m'a  charmée , 
.le  n'en  instruirai  pas  l'agile  renommée  : 

Le  bruit  interrompt  le  bonheur  ; 
Le  mien  est  de  t'aimer,  de  pouvoir  te  le  dire, 
I  »c  voir  entre  tes  bras  ton  premier-né  sourire , 
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Et,  l'œil  fixé  sur  son  berceau , 
De  penser  quelquefois  qu'un  Phocion  nouveau, 
Peut-être  en  eel  curant  respire. 

Déjà  de  ses  hauts  faits  j'esquisse  le  tableau: 

Aveugles  comme  les  amantes , 
Mères ,  vous  caressez  des  erreurs  séduisantes  ; 
Mais  des  songes  d'amour  le  réveil  est  cruel  ; 

Tandis  que  le  cœur  maternel , 

Détrompé  de  fables  brillantes , 
De  son  partage  obscur  bénit  encor  le  ciel  , 
Moi,  des  rêves  divins  de  ma  vive  jeunesse, 

J'abjure  l'empire  orgueilleux  : 
Adorer  mes  enfants ,, voilà  ma  seule  ivresse, 

Je  ne  veux  vivre  que  pour  eux. 
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A  M.  FÉLIX  FAULCON. 


Dans  ce  siècle ,  où  chacun  se  flatte  de  connaître 

Ce  qui  pour  tous  est  incertain , 

Il  n'est  presque  pas  d'écrivain 

Qui  ne  s'érige  en  docte  maître 

Pour  outrager  le  cœur  humain. 

A  les  entendre ,  la  nature 

Et  l'amitié  ne  sont  qu'un  nom , 

L'amour  un  être  de  raison , 
Et  l'austère  franchise  une  adroite  imposture. 
Pour  moi ,  sans  m'enfoncer  dans  cette  route  obscure , 

Dans  cet  abyme  du  savoir 
Où  le  plus  clairvoyant  ne  peut  encor  rien  voir, 
Fidèle  à  ceux  que  j'aime  et  fidèle  à  ma  mère , 
J'idolâtre  à-la-fois  et  chante  tour-à-tour 
L'amitié ,  la  nature ,  et  quelquefois  l'amour; 
Oui,  l'amour  à  mes  yeux  n'est  point  une  chimère; 
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Il  est  permis  de  croire  ;i  tous  ces  sentiments 

Quand  <>n  porte  un  cœur  tendre  et  qu'on  n*a  que  vingt  ans. 

J'y  crois,  ami.  Je  crojs  à  la  reconnaissance, 

Et  dans  les  malheureux  auxquels  je  tends  !<•>  bras 

Je  ae  redoute  pas  de  trouver  des  ingrats. 

En  vain  votre  tendre;  prudence' 

Veut  dune  sage  défiance 

Incessamment  armer  mon  cœur, 
Dans  ma  crédulité  repose  mon  bonheur: 

A  me  tromper  si  Ion  s'occupe , 

Si  ma  félicité  n'est  au  fond  qu'une  erreur, 

Je  chéris  mon  rôle  de  dupe . 
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A  M.  ARNAULT. 


Au  temps  des  Villon ,  des  Ronsard , 
Quand  la  France  galante  encor  vierge  à  cet  art 
Du  siècle  de  Louis  étonnante  merveille , 
Ne  pouvait  deviner  les  Boileau,  les  Corneille, 

Et  les  Racine  et  les  Rousseau, 

L'auteur  de  quelque  plat  rondeau , 

Celui  d'une  idylle  bien  fade , 

Même  dune  froide  ballade , 
Comme  un  rare  génie  était  par-tout  cité  ; 
Cher  à  la  capitale ,  en  honneur  aux  provinces , 

Et  des  belles  l'enfant  gâté , 

Il  était  caressé  des  princes  ; 
Du  Louvre ,  qui  s'ouvrait  au  seul  bruit  de  son  nom , 
Les  grâces  chaque  jour  lui  pleuvaient  par  centaine  : 
C'étaient  des  sources  d'or  que  les  flots  d'Hippocrène  (3o): 

Plus  d'une  mauvaise  chanson 
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Valut  alors  mm  bon  domaine. 
Pour  le  poëte,  bêlas!  comme  pour  le  héros, 
Le  premier  des  talents  est  «le  oaltre  à  propos. 
I  tepuis  que  sous  Les  doigts  de  modernes  (  Irphées 
La  lyre  sut  dresser  d'harmonieux  trophées-, 

Que  d'Apollon  les  chastes  sœurs, 
I  )c  Leurs  amants  nombreux  encourageant  l'audace , 

Livrèrent  sans  choix  leurs  faveurs 

Sous  les  frais  berceaux  du  Parnasse  ; 
Celui  qui  prétendit  à  leurs  doctes  amours 

Ne  dut  point  prétendre  aux  richesses; 
S'il  obtint  quelquefois  un  sourire  des  cours, 

Il  n'eut  point  part  à  leurs  largesses. 
Des  Muses  si  du  moins  les  disciples  nouveaux 
Pouvaient  sauver  leur  nom  de  l'oubli  des  tombeaux 

Mais  qui  vivra  dans  la  mémoire? 
Pour  qui  naîtront  encor  tes  immortels  lauriers , 

O  Pinde  !  D  heureux  devanciers 
Nous  ferment  sans  pitié  les  chemins  de  la  gloire. 
Malheureux  Pompignan ,  où  cours-tu  la  chercher  ! 
Pégase  en  vain  te  porte  au  fleuve  pindarique; 
L'invincible  Piousseau  tient  la  lyre  héroïque 
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Et  te  défend  de  la  toucher. 
Toi  qui ,  fier  des  essais  de  ta  tragique  veine, 

De  Belloy,  braves  les  hasards 

Aux  jeux  sanglants  de  Melpoméne, 

Tu  t'armes  de  faibles  poignards 

Pour  sortir  vainqueur  de  l'arène  ; 
Tremble;  là  sont  debout,  athlètes  vigoureux , 
Trois  rivaux  qui  d'accord  repoussent  de  la  scène 

Tout  concurrent  présomptueux 

Qui  prétend  lutter  avec  eux. 
Es-tu  plus  fortuné,  courtisan  de  Thalie? 

Il  est  vrai ,  grâce  à  sa  folie , 

Plus  d'un  amant  ingénieux 
A  joui  dans  ses  bras  d'un  doux  moment  d'ivresse; 

Mais  les  baisers  de  la  déesse 

Du  seul  Molière  ont  fait  un  dieu. 

Émule  galant  de  Ghaulieu, 
Qu'as-tu  gagné ,  Bernis ,  à  marcher  sur  ses  traces? 

Un  sourire  aimable  des  Grâces  ; 

Tandis  que,  sans  presque  y  songer, 
Voltaire,  devenu  leurs  plus  chères  délices, 
Amant  toujours  heureux,  quoique  toujours  léger. 
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En  obtint  cent  faveurs  pour  prix  <!<■  eenrt  caprices, 
Voltaire,  akàde  <!<-s  beaux- -arts, 

Quel  poétique  champ,  6  sublime  conqucir  ■ 

N'ont  point  embrassé  tes  regards  ! 

Quel  laurier  n'orna  point  ta  tête  ! 

Désespoir  de  tes  successeurs , 

Tu  dévoras  leur  héritage; 

L'Hélicon  dépouillé  de  fleurs 

N'est  qu'une  aride  et  triste  plage 
Où  tes  nombreux  exploits  portèrent  le  ravage  : 

De  notre  Ésope  cependant 

Tu  n'as  pu  franchir  le  bocage. 

Au  détour  de  ce  lieu  riant, 

D'où  le  bon  homme ,  inexpugnable , 

Garde  le  sceptre  de  la  fable , 

On  découvre  un  charmant  coteau 

Qui,  toujours  resté  sans  culture, 
Au  soc  qui  va  l'ouvrir  offre  un  espoir  nouveau  ; 
Mais  pour  le  cultiver  il  faut  une  main  pure. 
De  ce  trésor,  Arnault,  vous  faites  votre  bien; 
Dans  vos  goûts ,  dans  vos  mœurs ,  semblable  à  La  Fontaine . 
Il  vous  appartenait ,  en  respectant  le  sien , 
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De  vous  créer  auprès  un  immortel  domaine  (*'). 
Comme  cet  homme  unique ,  et  courageux ,  et  doux , 
Vous  sauriez  d'un  Fouquet  consoler  la  disgrâce  (32) , 
Comme  cet  homme  unique ,  en  vivant  au  Parnasse , 
Bon  Arnault,  vous  n'aurez  ni  rivaux  ni  jaloux. 
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DU  BONHEUR  DE  L'ÉTUDE, 


DANS    TOUTKS    LES    SITUATIONS    DE    LA    VIE. 


A  l'étude  attaché  ,  rien  ne  peut  vous  ravir 
Le  bonheur  de  penser,  le  bonheur  de  sentir. 
La  Harpe. 


Oui ,  j'oserai  chanter  le  bonheur  de  l'étude  : 
Venez ,  accourez  tous  peupler  ma  solitude , 
Occuper  mes  loisirs ,  animer  mes  tableaux , 
Morts  fameux  qui  toujours  vivez  dans  vos  travaux; 
Et  pour  m'inspirer  mieux  quittez  votre  Elysée. 

O  doux  enchantement  de  mon  ame  abusée  ! 
J'écoute,  je  l'entends,  cet  orateur  fougueux, 
Défier  de  sa  voix  les  flots  tumultueux  ; 
Tonner  contre  Philippe  et  terrasser  Eschine  ; 
Son  nom  d'Athène  en  deuil  protège  la  ruine. 
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Il  m  apparaît  aussi,  je  le  vois  son  rival 

Qui  de  Gatilina  rompt  le  dessein  fatal , 

Qui  sauve  son  pays ,  illustre  la  tribune , 

Où  l'infâme  Lena...  fuis,  image  importune! 

Viens- tu  m'en  consoler,  fier  et  nobie  Longin? 

Hélas  !  rêvant  encore  à  son  affreux  destin , 

Des  maux  que  nous  souffrons  trop  véridique  organe  : 
Soit,  dit-il,  que  le  sort  au  trône  te  condamne, 
Soit  que  favorisé  de  Mars  ou  de  Thémis 
Tu  doives  ou  défendre  ou  régir  ton  pays; 
Soitqu'un  modeste  champ,clos  d'un  mur  de  feuillage, 
De  modestes  ayeux  t'offre  l'humble  héritage, 
Mortel,  que  le  malheur  presse  de  toutes  parts , 
Contre  lui  de  l'étude  élève  les  remparts. 
L'étude  a  des  plaisirs ,  des  goûts  pour  tous  les  âges , 
Pour  chaque  état  divers.  Chaste  amante  des  sages , 
Tu  parles,  le  jeune  homme  a  maîtrisé  ses  sens  ; 
Le  vieillard  ranimé  par  tes  doctes  accents , 
Se  console  avec  toi  d'être  oublié  du  monde. 
Des  trésors  de  l'esprit  source  pure  et  féconde, 
Digne  leçon  des  rois ,  leur  guide  le  plus  sur, 
Tu  changes  en  grand  homme  un  citoyen  obscur, 
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»  El  <l<-  rabaissement  relèves  la  initère. 

«  Dans  la  prospérité ,  compagne  plus  sévère, 

«  Tu  sais  nous  garantir  des  piégée  de  l'orgueil. 

«  Conduis  la  vanité  sur  les  bords  du  cercueil. 

«  Aux  princes  altérés  de  la  soif  des  conquêtes, 

«  Montre  des  flots  de  sang  retombant  sur  leurs  têtes  ; 

«  Aux  rois  ensevelis  dans  un  lâche  sommeil , 

«  Des  peuples  abusés  le  terrible  réveil  ; 

«  Au  vice  triomphant  le  burin  de  l'histoire  ; 

«  A  la  vertu  proscrite  une  éternelle  gloire.  » 

Il  a  dit.  Une  femme  au  bras  audacieux, 

A  la  taille  imposante ,  au  souris  gracieux , 

Et  dont  l'air  noble  annonce  une  haute  origine , 

Par  trois  fois  le  regarde  et  par  trois  fois  s'incline  ; 

De  son  œil  pour  lui  plaire  elle  adoucit  l'éclat. 

C'est  là  fille  des  rois ,  l'épouse  d'Odenat , 

L'illustre  Zénobie ,  intrépide  héroïne , 

Qui ,  seul  appui  de  Rome  au  bord  de  sa  ruine , 

Força  tout  l'Orient  à  respecter  ses  lois. 

Son  éloquence  mâle  et  ses  mâles  exploits , 
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Sa  force  inébranlable  et  sur-tout  sa  clémence, 

I  loux  présents  de  l'étude,  élevaient  sa  puissance. 

Palmyre  a  vu  le  Parthe  et  le  Persan  altic :rs  , 

Et  l'orgueilleux  Romain  saluer  ses  lauriers  ; 

Et  quand,  après  douze  ans  d'un  règne  magnanime» , 

Des  coups  de  la  fortune  éclatante  victime, 

Reine  esclave,  et  traînée  au  char  d'Auréhen, 

Du  plus  vaste  royaume  il  ne  lui  restait  rien , 

L'étude  lui  donna  de  nouvelles  richesses. 

Eh  !  quel  bien  peut  valoir  ses  leçons,  ses  promesses J 

Au  trône  des  Césars  Marc-Auréle  porté, 

A  gémi  d'un  honneur  de  sa  paix  acheté  ; 

Platon  est  son  refuge  ;  et  la  philosophie 

Oppose  à  ses  regards ,  pour  consoler  sa  vie , 

A  l'ennui  des  grandeurs  la  douceur  des  bienfaits. 

Chargé  du  poids  des  ans ,  l'Homère  des  Anglais , 

Milton,  pauvre,  oublié,  privé  de  la  lumière, 

Achève  dans  l'exil  sa  pénible  carrière; 

Mais  il  sut  de  l'étude  amasser  les  trésors; 

Mais  d'une  autre  Antigone  il  entend  les  accords. 

De  touchants  souvenirs ,  une  mâle  harmonie , 

Raume  d'un  cœur  souffrant,  exaltent  son  génie. 
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Quand  son  (ni  csi  fermé,  les  deux  lui  s«>m  ouverts  ; 

Son  luth  mélodieux  a  redit  leurs  concerts  , 

El  les  premiers  amours ,  et  NmIcii  ,  et  ses  charmes  , 

El  la  première  tante  ,  et  les  premières  larmes; 

D'Eve  il  peint  la  douleur,  et  ne  sent  plus. ses  maux  ; 

Quedis-jePil  est  heureux!  Mais  quels  'transports  nouveaux 

S'emparent  tout-à-coup  de  mon  ame  attendrie? 

O  joie  inespérée!  6  France!  o  ma  patrie! 

Les  voilà  donc  enfin ,  ces  ministres ,  ces  rois , 

Arbitres  et  soutiens  et  vengeurs  de  nos  droits  ; 

Ces  valeureux  guerriers ,  ces  magistrats ,  ces  sages , 

Que  d'un  long  avenir  escortent  les  hommages. 

Descartes,  Catinat,  Pascal,  et  ce  Rosny, 

Même  après  son  trépas  fidèle  au  bon  Henri  ; 

Montaigne ,  dAguesseau ,  Fénélon ,  et  Turenne , 

Voilà  ces  favoris  des  muses  de  la  Seine  ; 

Et  Malherbe ,  et  Corneille ,  et  Racine,  et  Boileau , 

Et  Molière ,  et  Regnard ,  et  Gresset ,  et  Rousseau  ; 

Et  Voltaire ,  doté  de  son  talent  immense  ; 

Vous ,  dont  mon  cœur  cherchait  et  bénit  la  présence , 

De  la  tombe  et  du  temps  mânes  victorieux , 

Lorsqu'ici  bas  captifs  vous  pressentiez  les  cieux  , 
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Dites  :  qui  vous  aidait  à  soutenir  vos  chaînes, 

(  )u  le  poids  envié  des  fortunes  humaines, 

Plus  pénible  souvent  que  le  poids  du  malheur? 

Tous  vous  me  répondez  :  L'étude  et  son  bonheur. 

Et  vous  signalez  tous  à  ma  reconnaissance 

Le  plus  sage  des  rois ,  le  sauveur  de  la  France , 

D'un  trône  chancelant  à  vingt  ans  héritier  ; 

Charles ,  le  fils  prudent  d'un  imprudent  guerrier  (33) , 

Charles ,  penseur  profond  et  politique  habile , 

Renfermant  dans  son  ame  un  courage  inutile , 

Montrait  un  front  serein  à  des  fers  odieux  ; 

Il  restitue  aux  champs  des  bras  laborieux. 

Les  haines,  fruits  amers  des  discordes  civiles, 

La  famine ,  ont  cessé  de  dépeupler  nos  villes  ; 

1  i  s'arme ,  va  combattre ,  et  vaincre  et  nous  venger 

Je  contemplais  ce  roi  fléau  de  l'étranger, 

Et  savant  protecteur  des  muses  qu'il  vit  naître  (34) , 

Clio  soudain  m'indique  un  asile  champêtre  : 

J'y  vois  ce  L'Hôpital,  ministre  sous  trois  rois, 

Défenseur  intrépide  et  du  trône  et  des  lois , 

Qui ,  sous  l'ombrage  assis ,  sur  sa  lyre  module 

Des  vers  que  n'aurait  pas  désavoués  Tibulle. 
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Heureux  de  ses  travaux,  content  de  ses  loisirs, 

Dans  son  h  un  il  île  réduit  ouvert  au\  \  rais  plaisil  S, 

Chaque  jour  sous  ses  yeux  lui  H  eut  des  Ile  m 
Moderne  anacréoD  couronne-toi  de  roses, 
Chante  leurdoux  parfumau  doux  bruit  d'unniisseau . 

Moi ,  je  vais  le  chercher  l'immortel  d'Aguesseau; 
Combien  je  le  chéris,  sur-tout. dans  sa  disgrâce' 
A  Fresne  de  ses  pas  j'aime  à  suivre  la  trace. 
Sage  réparateur  des  fautes  de  ton  roi, 
Je  voudrais  ne  jamais  me  séparer  de  toi! 

Mais  l'étude  m'appelle,  et  dans  son  sanctuaire 
J'ai  pénétré.  Là,  seul  occupé  de  lui  plaire, 
Est  ce  prince ,  l'objet  de  ses  soins  les  plus  doux , 
Allaité  de  son  sein ,  bercé  sur  ses  genoux  ; 
Qui  sous  la  pourpre  même  à  son  culte  est  fidèle 
Accomplis  tes  destins ,  rival  de  Marc-Auréle , 
Ramène  son  beau  siècle ,  et  que  la  royauté  , 
Plus  auguste,  fleurisse  avec  la  liberté! 
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LIVRE  NEUVIÈME. 
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LIVRE  NEUVIÈME. 
ALCÉE. 

LIÉGIL    HISTORIQUE. 


Et  te  sonantem  pleniïu  aureo, 
Alcœe ,  plectro  dura  navis , 
Dura  fiujœ  mala ,  dura  bclli  ! 
Horat.  lib.  il.  od.  i3. 

Banni  par  Pittacus  des  lieux  de  sa  naissance, 

Au-delà  des  lointaines  mers , 
Dans  le  creux  des  rochers ,  dans  le  fond  des  déserts , 
Ainsi  le  triste  Alcée  exprimait  sa  souffrance  : 
«  Mitylène,  séjour  favorisé  des  dieux, 
Que  la  nature  empreint  de  sa  magnificence , 
Que  charment  de  Sapho  les  pleurs  mélodieux; 

Bords  sacrés,  champs  délicieux 
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Où  le  sein  maternel  a  nourri  mon  enfance , 
Où  les  mânes  de  mes  aïeux 
M'armèrent  pour  l'indépendance , 
Ne  verrai-je  plus  tes  beaux  cieux? 

«  Déjà  cinq  fois  au  moins  la  féconde  Pomone 
Suspendit  aux  vergers  sa  brillante  couronne, 
Depuis  qu'errant ,  proscrit ,  seul  avec  mes  douleurs , 
Vers  toi  je  tourne  en  vain  mes  yeux  chargés  de  pleurs. 
Vastes  et  belliqueuses  plaines , 
Tombeau  de  nos  tyrans  vaincus  (35) , 
Champs  aimés  de  Gérés ,  coteaux  chers  à  Bacchus , 

Monts  protégés  par  les  Silènes , 
Vallons  peuplés  d'échos ,  ne  vous  verrai-je  plus  ? 

«  Dans  vos  grottes  mystérieuses , 
Dans  vos  sentiers  à  peine  ouverts , 
Que  visite  souvent  la  muse  des  beaux  vers , 
N'irai-je  plus  rêver,  forêts  silencieuses? 

«  Odorants  citronniers ,  myrtes  voluptueux , 
Qui  prêtez  aux  amours  votre  discret  ombrage , 
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Gazons,  que*  ceint  en  von  le  mi  complaisant  feuillage, 
N  accorderez-vous  plus  on  asile  à  mes  feus  ' 

Du  noir  chagrin  qui  me  consume, 
Souvenirs  enchanteurs,  vous  doublez  l'amertume  ! 

«  Tant  est  changé  pour  moi ,  loin  du  pays  natal. 
Le  temps  même ,  le  temps  n'a  plus  un  vol  égal  ; 
Les  jours  froids  de  l'hiver  prolongent  leur  durée; 

L'été  n'a  que  de  longues  nuits  ; 
Ma  lyre,  chaque  soir,  vainement  implorée, 
Absente  comme  moi  d'une  rive  inspirée, 
N'a  plus  un  seul  accord  pour  tromper  mes  ennuis. 

«  Dévoré  d'une  fièvre  lente , 

Vous  ne  me  désaltérez  plus , 

Sources  dont  l'onde  bienfaisante 
Sous  les  murs  de  Lesbos  s'épanche  en  doux  tributs. 

«  Rendez-moi ,  dieux  puissants ,  rendez-moi  la  patrie  ! 

L'exil  est  le  plus  grand  des  maux  ; 
Ne  pourrai-je,  du  sort  désarmant  la  furie, 
D'un  pied  libre  aborder  la  terre  de  Lesbos , 
Saluer  de  Sapho  l'olympique  demeure, 
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Et,  dans  le  lit  accoutumé, 
Mollement,  une  nuit,  une  heure, 
Dormir  près  d'un  objet  aimé  ? 

«  Mais  où  s'égare  ta  pensée  ? 
Tu  rêves  une  amante ,  ô  malheureux  Alcée , 

Lorsque  chassé  de  tes  foyers , 

Sous  des  cieux  inhospitaliers , 

Poursuivi  d'asile  en  asile , 

Tu  n'as  pas  un  abri  tranquille  ! 
N'invoque  plus  l'amour,  abjure  l'amitié; 
Oppose  à  l'abandon  un  cœur  tranquille  et  ferme  ; 

Les  malheurs  qui  n'ont  point  de  terme 

Fatiguent  jusqu'à  la  pitié. 
A  l'éclat  de  ton  nom  crains  de  porter  atteinte , 

Et,  d'un  peuple  lâche  oublié, 

Meurs  sans  exhaler  une  plainte  ; 
Dans  les  bras  de  la  mort  sauve-toi  du  dédain.  » 

A  ces  mots  le  rival  d'Homère  (3(i) 
Tire  un  glaive  éprouvé  ;  sa  main , 
Esclave  de  ses  vœux,  va  finir  sa  misère. 
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Il  S0UIÏ1  ;iii  I  repas  !...  rnn;i;;c  de  s;i  uiere 
Accuse,  gémissante,  un  désir  inhumain. 
Il  croit  l'entendre  encor  cette  mare  adorée, 
Lors  de  l'arrêt  fatal,  remplir  l'air  de  ses  cris; 

Il  la  voit,  tremblante,  égarée, 

Au  nom  de  ses  cheveux  blanchis , 
(Ion jurer  lous  les  dieux  de  veiller  sur  son  fils. 
Elle  a  fui  les  plaisirs  offerts  à  sa  jeunesse 
Pour  entourer  ce  fils  des  soins  d'un  pur  amour; 
Ingrat,  osera-t-il  lui  ravir  sans  retour 

L'unique  espoir  de  sa  vieillesse  !... 
«  Pourquoi  ne  suis-je  point  tombé  dans  les  combats  , 
Quand  de  la  liberté  j'avais  vengé  l'injure  ? 
Dit-il;  aux  mâles  chants  d'héroïques  soldats, 

Ma  mère  eût  lavé  ma  blessure 

Et  préparé  ma  sépulture. 
Mon  tombeau  couronné  de  lauriers  toujours  verts 
Eût  de  Sapho  peut-être  obtenu  quelques  vers  (37) , 
Et  Lesbos ,  dans  ma  mère  honorant  ma  mémoire , 
Eût  charmé  ses  douleurs  du  récit  de  ma  gloire. 

Plus  d'un  généreux  citoyen , 
(  Lesbos  en  garde  encor  de  chers  à  la  victoire  ) 
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Prêterait  à  ses  jours  un  fidèle  soutien. 
Mourir  proscrit  !  briser  son  ame  maternelle  !... 
Non,  je  n'en  croirai  pas  un  aveugle  transport; 
Homme ,  avec  dignité  je  subirai  mon  sort; 
Elle  a  vécu  pour  moi,  je  dois  vivre  pour  elle.  » 

Tandis  que  combattu  par  ces  pensers  divers , 

Il  contemple  les  vastes  mers 
Qui  de  ses  ennemis  favorisent  la  haine , 
Les  rames  à  grand  bruit  fendent  le  sein  des  flots  ; 
Un  navire  léger  rase  l'humide  plaine , 
Son  mât  a  déployé  les  couleurs  de  Lesbos  !... 
Alcée  a  tressailli  de  crainte  et  d'espérance. 
Est-ce  du  fier  vainqueur  ou  colère  ou  clémence  ? 
Lui  vient-on  annoncer  son  rappel  ou  la  mort?... 
Bientôt  de  cris  joyeux  a  retenti  le  port. 

Presse  tes  pas ,  illustre  Alcée  ; 

Ta  mère  a  fléchi  Pittacus  ; 
Ton  île ,  désormais  de  carnage  lassée , 
Impose  à  ses  enfants  l'immortel  caducée  (38). 

Tes  pénates  te  sont  rendus  ; 
Laisse  rentrer  la  paix  dans  ton  ame  offensée. 
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Souveraine  du  monde,  ô  puissante  Cypris, 
Vous,  aslrcs  Lumineux,  divins  frères d'Hélène , 

Éole,  toi  dont  \\m\i ■<•  enchaîne 

Le  plus  indompté  de  tes  fils , 
Guides  ce  cher  vaisseau  vers  les  coteaux  fleuris 

Où  le  cygne  de  Mitylène 
Chaulera  dans  ses  vers ,  par  l'Olympe  applaudis , 

Bacchus ,  l'Amour  et  son  pays  (3g)  ! 
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LA  CONVALESCENCE. 

A  M.  LACROIX, 

DOCTEUR-MÉDECIN    DE    LA    FACULTÉ    DE    PARIS. 


L'étoile  du  matin  brille  sur  la  montagne  ; 
Toi ,  de  mes  jeunes  ans  la  folâtre  compagne , 
O  ma  sœur  !  lève-toi;  sous  les  acacias 
Où  l'air  pur  rafraîchit  ma  poitrine  oppressée 

Guide  et  soutiens  mes  pas. 
Puissé-je  y  retrouver  le  feu  de  la  pensée  ! 

Serait-il  éteint  pour  toujours  ? 

Des  Muses  suis-je  délaissée? 

L'inflexible  Atropos  allait  trancher  mes  jours , 
Un  moderne  Esculape  en  renoua  la  trame. 
Ce  touchant  souvenir  émeut  toute  mon  ame  ; 
Et  ma  lyre ,  autrefois  docile  à  mes  transports , 
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N'a  point  enoor  pour  lui  modulé  des  accords! 
Ne  renaîtra-t-il  jkis  le  l'eu  do  ma  pensée  ' 

Dos  Muses  Buia-je  délaissée  ' 

Le  son  lugubre  et  sourd,  antique  chant  du  deuil  (4°), 
Semblable  au  sombre  cri  des  oiseaux  de  ténèbres , 
S'exhale1  seul  au  soir  de  ces  cordes  funèbres, 

Et  dit  la  plainte  du  cercueil. 
Ah  !  mon  cœur  déchiré  vous  regrette  sans  cesse, 

Chers  émules  de  ma  jeunesse; 
Toi  sur-tout,  toi  Camille  !  ô  mon  fidèle  ami , 
Sous  la  pierre  insensible  avant  l'âge  endormi  ! 

Bon  père ,  époux  aimable  et  tendre  ; 
Citoyen  vertueux  aux  dangers  affermi , 

Mes  vers  respecteront  ta  cendre. 
Tu  ne  m'entendras  point  de  ton  dernier  séjour 
Former  des  chants  de  joie  ou  des  hymnes  d'amour; 

Moi  du  moins  je  te  pleure  encore  ! 

Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  connu 
Ce  rival  du  mortel  qu'adorait  Épidaure , 
Et  dont  l'autel  sacré  trois  siècles  maintenu 

i3. 
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Te  retraçait*,  me  disais-tu , 

Un  culte  que  le  cœur  honore  ' 

Pourquoi  ne  l'as- tu  pas  connu 
L'élève  et  l'héritier  de  sa  haute  science; 
l'eut-être  tu  vivrais  !  Et  ta  sage  éloquence 

Bravant  la  clameur  des  partis 
Éclairerait  encore  et  servirait  la  France  : 
Ta  fille ,  vierge  chaste ,  et  tes  deux  jeunes  fils 
Rayonnant  de  ta  gloire,  enivrés  d'espérance, 

Enflammés  de  reconnaissance, 
Voleraient  sur  mes  pas,  à  ton  heureux  sauveur, 
Offrir  un  noble  encens,  le  pur  encens  du  cœur. 
Peut-être  même  aussi  la  ville  industrieuse  (4l) 
Que  ton  bras  généreux  et  ta  voix  courageuse 
Disputèrent  deux  mois  au  régne  des  bourreaux , 
Fière  de  te  revoir,  dans  ses  remparts  nouveaux , 
Élèverait  un  temple  au  moderne  Esculape. 

Dieux  !  un  son  lugubre  me  frappe  ! 
Il  me  poursuit  encor  l'antique  chant  du  deuil 

Il  dit  la  plainte  du  cercueil. 
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Léve-toi .  viens',  9ophie,  <»  ma  sœur  bien  aimée  ' 
Révé-je  ?  Les  cyprès  au  loin  ont-ils  gémi? 

Mes  \cii\  se  MHit  \01lcs,  j'ai  tremblé,  fai  frémi; 

J'ai  cru,  de  colère  animée, 
Voir  l'ombre  de  Jordan  s'échapper  du  tombeau 
Et  d'un  second  livinen  ('teindre  le  flambeau  ! 

La  douleur  m'égarai!  :  sa  pieuse  indulgence 

Ne  condamnait  que  la  vengeance  ; 
Il  pardonne  à  l'amour.  Viens  calmer  mes  esprits, 
J'invoque  un  air  plus  frais  et  des  accents  chéris, 

Ne  tarde  plus ,  ô  ma  compagne  ! 
L'étoile  du  matin  brille  sur  la  montagne. 

Le  suave  parfum  de  la  naissante  fleur, 

Qu'un  zéphyr  caressant  entrouvre  avec  douceur, 

Ranime  par  degrés  ma  force  languissante  ; 

Mes  pas  sont  moins  iremhlants,  ma  tête  moins  bridante  , 

Sous  les  acacias  avançons-nous ,  ma  sœur, 

Leur  voisinage  est  salutaire. 
Assise  à  mes  côtés ,  sur  ce  banc  solitaire , 
Dis  ce  dernier  malheur  que  me  gardait  le  sort, 
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Dis  les  soins  de  Part  tutélaire 

Qui  mont  dérobée  à  la  mort. 
Je  t'écoute,  commence.  «  Ah  !  dans  ces  temps  d'alarmes  ! 
«  Moi  je  n'avais  pour  vous  que  des  vœux  et  des  larmes. 
«  Votre  fils  succombait  sous  le  poids  de  vos  maux. 
«  Jour  et  nuit  de  vos  yeux  s'exilait  le  repos. 
«  En  vain  des  sucs  légers  s'offraient  à  votre  bouche. 

«  Sans  aliment  et  sans  sommeil , 

«  Bannie ,  hélas  !  de  votre  couche , 
«  Vous  vîtes  trente  fois  s'éteindre  le  soleil  !... 
«  Vos  gardes,  l'amitié  vous  en  créait  d'activés, 

«  A  vos  souffrances  attentives , 

«  S'abandonnaient  au  désespoir. 

«  Votre  docte  soutien  lui-même 
n  Craignait  souvent  que  l'art  ne  restât  sans  pouvoir. 

«  Cependant,  jugez  s'il  vous  aime, 
«  En  s'approchant  de  vous  il  souriait  toujours. 
«  Mais  son  triste  regard ,  mais  sa  tête  baissée 
«  Nous  révélait  bientôt  sa  funeste  pensée. 
«  Soit  que  par  son  souris ,  qu'appuyaient  ses  discours , 

«  Notre  mère  fût  abusée, 
«  Ou  soit  que  sa  douleur  en  son  ame  apaisée. 
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«  D'avance  l'instruisit  que  vous  deviez  guérir, 
«  Elle  me  répétait,  d'espoir  électrisée: 
«  Entre  ses  mains,  ma  fille,  on  ne  peut  pas  mourir.  » 
«  Il  quittait  tout  pour  vous ,  il  vous  soignait  en  frère; 

«  Mais ,  moins  heureuse  que  ma  mère , 
«  Je  tremblais  chaque  instant  que  le  hideux  trépas 

«Ne  vînt  vous  saisir  dans  mes  bras  ! 

«  Rien  n'adoucissait  mes  alarmes , 
«  Etjen'avai&pour  vous  que  des  vœux  et  des  larmes.  » 
Tes  larmes  sur  mon  sein  retombaient ,  ô  ma  sœur  ! 
Malgré  moi  constamment  j'épiais  ta  douleur. 

Ta  démarche ,  ou  ton  attitude , 

Ton  incarnat  ou  ta  pâleur 

Faisaient  alors  ma  seule  étude. 

Combien  ta  vive  inquiétude , 

Source  de  plaisir  et  d'effroi , 
A  resserré  les  nœuds  qui  m'attachaient  à  toi  ! 
Et,  je  te  l'avoûrai,  dans  mes  accès  de  gloire, 
Moi ,  qui  d'un  beau  trépas  enviai  la  mémoire , 
Lâche  devant  la  mort  trop  présente  à  mes  yeux , 
Je  m'appuyais  en  vain  sur  les  sages  fameux 

Dont  j'ai  tant  médité  l'histoire. 
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O  faible  humanité  !  plus  d'un  vaillant  guerrier, 
Au  sein  d'un  péril  ordinaire , 
N'a  montré  qu'une  ame  vulgaire  ! 

Le  pas  d'un  agile  coursier 

A  fait  retentir  la  montagne. ... 
J'ai  pressenti  sa  vue  :  à  mon  libérateur 
Allons ,  ô  ma  Sophie  !  ô  ma  sœur,  ma  compagne , 
Offrir  un  noble  encens ,  le  pur  encens  du  cœur. 
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STANCES  ÉLÉGIAQUES 

A  M.  DÉRANGER. 


Toi  qui  crains  la  gaité ,  que  le  bonheur  étonne , 
Mais  qui  reviens  aux  mauvais  jours , 

Alors  que  la  fortune  ou  l'amour  m'abandonne , 
Plus  tendre  m'offrir  ton  secours  ; 

O  mon  luth  !  si  long-temps  le  seul  bien  de  ma  vie , 

Mêle  à  mes  pleurs  amers  tes  soupirs  les  plus  doux  ! 
Et  que  leur  plaintive  harmonie , 

Comme  un  léger  zéphyr  glisse  sous  les  verroux. 

Dans  la  Grèce  héroïque ,  et  d'immense  mémoire , 

Les  poètes  ont  des  autels  ; 
Mais  la  France  aujourd'hui ,  veuve  d'une  autre  gloire , 

Aux  fers  livre  ses  immortels. 
Vainqueur  d'Anacréon  ,  digne  émule  d'Horace , 
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Mélodieux  captif  tu  languis  loin  de  nous  : 

Mes  vers ,  soupirez  sa  disgrâce , 
Comme  un  léger  zéphyr  glissez  sous  les  verroux . 

Amour  qu'il  célébra ,  fidèle  à  sa  détresse , 

Enrichis-le  de  tes  bienfaits  ; 
Que  tes  plus  doux  pensers ,  ta  plus  douce  promesse , 

Charment  le  séjour  des  regrets  ! 
O  divin  enchanteur,  ô  père  des  prodiges , 
Amour!  rends  tous  les  cœurs  de  son  malheur  jaloux  : 

Suivi  de  tes  riants  prestiges , 
Comme  un  léger  zéphyr  glisse  sous  les  verroux. 

Mais  je  les  ai  franchis ,  ces  murs  où  de  sa  lyre 

On  a  cru  souiller  les  honneurs. 
Le  poète  apparut  :  ranimant  son  délire , 
Les  Muses  et  l'Amour  le  couronnent  de  fleurs  ; 
Mes  yeux  ont  vu  briller  une  palme  nouvelle , 
Sur  ce  front  à-la-fois  et  si  fier  et  si  doux  ; 

Sa  gloire ,  plus  vive  et  plus  belle , 
Et  condamne  Thémis ,  et  brise  ses  verroux. 
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A  MA  SOEUR, 


EN    LUI    ENVOYANT    LES    BEAUTES    DE    L  HISTOIRE 
DE   LA    GRÈCE    MODERNE. 


Compagne  chère  à  ma  jeunesse , 

Ma  fidèle  amie ,  ô  ma  sœur  ! 
Toi  que  le  même  deuil  unit  à  ma  douleur, 

Reçois  ce  tableau  de  la  Grèce , 
Esquissé  sous  tes  yeux  dans  les  jours  de  malheur. 

Ce  travail ,  voilant  ma  tristesse , 
Me  servit  bien  des  fois  à  dérober  mes  pleurs 
Au  vertueux  objet  de  nos  j ustes  terreurs , 
A  celle  dont  la  mort  nous  ravit  la  tendresse. 

Lorsqu'elle  échappe  à  notre  cœur, 
Essayons  de  combler  le  vide  qu'elle  y  laisse  ; 
Trouvons  dans  nos  liens  toujours  plus  de  douceur. 
Le  temps  d'un  vol  rapide  aménela  vieillesse  ; 

Sachons  conjurer  sa  rigueur 
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Par  l'étude  de  la  sagesse. 

Seuls  restes  vivants  aujourd'hui 

Du  plus  admirable  des  pères 

Et  de  la  plus  tendre  des  mères , 
Soyons-nous  l'une  à  l'autre  un  bienfaisant  appui. 
La  nature  t'appelle  à  fermer  ma  paupière  : 
Que  ton  regard  me  suive  à  l'instant  solennel  ; 
Mais  sans  crainte  vois-moi  terminer  ma  carrière , 
Notre  mère  m'attend  au  séjour  éternel  ; 

Et,  dans  les  enfants  que  j'adore, 
Ma  Sophie ,  ici-bas ,  tu  me  verras  encore  ! 
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la  reconnaissance: 


\    M.    LE   COMTE    )>K   SÉGUR. 


Non,  d'un  premier  amour  la  première  laveur, 
El  d'un  fils  premier-né  la  première  caresse, 
Et  le  premier  laurier  cueilli  sur  le  Pennesse, 

Ne  portent  pas  au  fond  du  cœur 
Une  plus  vive  joie,  une  plus  douce  ivresse, 
Que  le  premier  bienfait,  terme  d'un  long  malheur. 

O  combien  de  pures  délices 
Inondèrent  mon  aine  en  ce  jour  de  bonheur 
Où  vos  soins  généreux,  où  vos  bontés  propices, 
Ont  d'un  sort  ennemi  désarmé  la  rigueur! 
Combien  alors ,  combien  j'ai  béni  l'indigence 
Qui  devait  éveiller  votre  zélé  puissant  ! 

Combien  j'adorai  ma  souffrance, 

Source  d'un  charme  ravissant! 
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Dans  le  tendre  et  brûlant  délire 

Que  légitimait  ma  raison , 

Toujours  mon  cœur,  ma  voix,  ma  lyre 

Balbutiait  le  même  nom  : 
Ségur,  ah  !  ce  nom  seul  est  toute  l'harmonie  ; 

Seul  il  présente  à  mes  regards 
La  valeur,  la  vertu,  le  talent,  le  génie, 
Et  la  grâce  parfaite  et  les  touchants  égards. 

Oui ,  ce  nom  des  siècles  antiques 
Redit  la  loyauté ,  les  fidèles  amours , 
Les  nobles  dévoûments,  les  exploits  héroïques, 
Et  les  charmants  accords  des  galants  troubadours. 
Ah  !  que  ne  puis-je ,  au  prix  du  reste  de  ma  vie, 

Livrée  à  mon  enchantement, 

Un  jour,  une  heure  seulement, 
Toucher  le  luth  vainqueur  des  vierges  d'Aonie  ! 

Amour,  je  ne  chanterais  plus 
Ton  espoir  décevant,  tes  maux  remplis  de  charmes, 
Tes  désirs ,  tes  transports ,  tes  soupirs  assidus , 
Et  tes  plaisirs ,  hélas  !  payés  de  tant  de  larmes  ! 
Je  n'attendrirais  plus  l'écho  de  mes  alarmes , 
Ni  des  pleurs  où  long-temps  mes  yeux  se  sont  noyés, 
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Ségur  les  a  tous  essuyés 
Au  sentiment  sacré  de  la  reconnaissance 

Je  voudrais  enchaîner  les  coeurs  ; 

Ses  devoirs  ont  tant  de  douceurs  ! 

O  triomphe  de  l'éloquence  ! 
Le  monde  a  répété  les  sublimes  concerts 

De  ma  lyre  mélodieuse  : 

Et  l'ingratitude  odieuse 

Cesse  d'attrister  l'univers  ! 
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LA  FETE. 

AU    MÊME. 


Bel  Apollon,  descends  des  cieux  ! 
Sur  un  mode  nouveau  que  ta  lyre  résonne  ; 
Toi,  déesse  des  fleurs,  de  tes  dons  gracieux 

Tresse  une  odorante  couronne  ; 

Ce  jour  envoyé  par  les  dieux 
Me  promet  un  bonheur  que  dès  long-temps  j'implore , 
De  suaves  parfums ,  de  chants  mélodieux , 

Je  veux  saluer  son  aurore. 

Plongé  dans  les  bras  du  sommeil 
Mon  digne  ami  repose  encore  : 
Rose  brillante ,  œillet  vermeil , 
Que  son  lit  parfumé  de  vos  nœuds  se  décore. 
Lyre  caressante  et  sonore , 
Hâte  doucement  son  réveil. 
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M.ns  non,  que  ion  sommeil,  o  Sé{;nr,  se  prolonge, 

Loin  de  tes  yen\ ,  pourquoi  le  voudrais-je  bannir? 
J'ai  besoin  qu'un  fidèle  songé 

De  tons  mes  sentiments  le  vienne  entretenir. 

Ail  !  depuis  ce  moment  (lier  à  mon  somenii  ', 

Moinenl  de  donlenr  et  de  élimines, 

t  hi ,  s;m->  autre  appui  que  mes  larmes*, 
Tremblante,  à  t;i  bonté  tu  nie  vis  recourir, 
Sans  cesse  dans  mon  cœur  je  l'entends  retentir 
Cette  voix,  qui  d'abord  apaisa  mes  alarmes. 

C'était  peu  d'essuyer  mes  pleurs, 
Tu  voulus  ,  soin  touchant  d'une  ame  peu  commune , 
Par  le  noble  récit  de  tes  nobles  malheurs 

Relever  mon  humble  infortune  ; 
Je  cherchais  des  secours ,  je  craignais  la  pitié  ; 

Ségur  m'offrit  son  amitié. 
O  qu'il  est  doux  d'aimer  ce  qu'il  faut  qu'on  révère  ! 

Dieux  !  il  entrouvre  la  paupière , 

Fuyons  d'un  pas  précipité  ; 
Comme  l'amant  épris  d'une  fière  beauté 
S'impose  pour  lui  plaire  un  rigoureux  silence , 
Et  n'ose  que  loin  d'elle  exhaler  sa  souffrance, 

>4 
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DeSégur  respectant  la  loi , 
Tremblons  de  lui  parler  de  ma  reconnaissance, 
Cette  lyre  et  ces  fleurs  en  parleront  pour  moi. 
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LE  JOUR  DE  LAN 

AU    MÊME. 


Il  reparaît  le  jour  à  Strenna  consacré  (,2) , 

Où  dans  Rome  au  berceau,  mais  brillante  de  gloire, 

Un  roi ,  par  Minerve  éclairé  (^3) , 

Pour  allumer  le  feu  sacré 

Laissait  reposer  la  victoire. 

Dans  ce  jour ,  le  temple  des  dieux 

Se  parait  de  fraîches  guirlandes 
Qu'en  silence  assemblait ,  d'un  doigt  religieux , 
La  vierge ,  au  front  pudique ,  au  souris  gracieux  ; 
Et  les  autels  pliaient  sous  le  poids  des  offrandes  ; 

Quand  par  trois  fois  l'hymne  pieux 
Avec  des  flots  d'encens  s'élevait  jusqu'aux  cieux; 

Quand  le  sang  des  blanches  génisses 
Avait  trois  fois  rougi  l'autel  des  sacrifices; 

«4- 
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Lorsque  sous  le  sacré  couteau 
Tombait  en  rugissant  le  terrible  taureau, 

Et  que  la  voix  des  aruspices 

Faisait  croire  à  d'heureux  auspices  ; 

Libre  de  soins  envers  les  dieux , 

Alors  tout  un  peuple  joyeux 

Allait  en  pompe  dans  la  ville , 

Présenter  d'asile  en  asile 
Ou  la  datte,  ou  la  figue,  ou  le  nard  précieux, 
Dons  simples,  mais  charmants,  quelareconnaissance, 
La  nature,  l'amour,  l'amitié,  l'innocence, 

Rendaient  l'emblème  de  leurs  vœux. 
Nous  sommes  loin ,  hélas  !  de  ces  siècles  fameux  ; 

Pourtant  la  moderne  Lutéce , 
Comme  l'antique  Rome,  aime  à  fêter  ce  jour. 

Reçois  mes  vœux  à  son  retour, 

O  toi ,  l'appui  de  ma  détresse  ! 
Toi  qui ,  mettant  un  terme  à  ma  longue  douleur , 
M'as  rendu  le  repos ,  et  ma  lyre ,  et  mon  cœur  ! 
Toi ,  Ségur,  qui ,  doué  d'une  anie  peu  commune , 
Ne  t'enflas  point  du  vent  de  la  prospérité  ! 
Toi  que  n'abattit  point  la  rude  adversité  ! 
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Toi  qui  parus  toujours  |>lus  fort  que  la  fortune  ! 
Puissent  tes  fils  vaillants  et  Les  fils  do  tes  fils  ('''•), 
Ces  dignes  héritiers  (lune  maison  illustre, 
Et  dont  le  noble  sang  coula  pour  leur  pays, 
Du  nom  de  tes  aïeux  accroître  encor  le  lustre 
Par  d'utiles  exploits  sous  tes  yeux  accomplis! 

Puisse  ton  épouse  adorée , 
Ce  modèle  touchant  de  vertus  et  d'amour, 
Te  prodiguant  ses  soins ,  et  des  tiens  entourée , 
Plus  chère  à  tes  désirs  jusqu'à  son  dernier  jour, 

Au-delà  du  cours  ordinaire 
Vivre ,  heureuse  toujours  et  d'aimer  et  de  plaire  ! 
Puisse  enfin ,  abjurant  sa  nouvelle  rigueur, 
Le  ciel  qui,  tour-à-tour  équitable  et  sévère, 
Tant  de  fois  t'a  donné ,  t'a  repris  sa  faveur, 

Te  rendre  un  destin  plus  prospère , 

Et  te  payer  de  mon  bonheur  (45)  ! 
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LA  CHAUMIÈRE. 


Une  chaumière  est  mon  humble  demeure; 

Mais  le  matin ,  mais  le  soir,  à  toute  heure , 

Seule,  je  rêve  à  ce  noble  mortel, 

Objet  sacré  de  mon  culte  éternel  ! 

Mais  quelquefois  son  aimable  présence 

D'un  plaisir  pur  enivre  tous  mes  sens  ; 

Mais  de  sa  mâle  et  touchante  éloquence , 

En  liberté  j'écoute  les  accents  ; 

Mais  de  ses  yeux,  sereins  dans  les  alarmes , 

Je  vois  tomber  de  vertueuses  larmes  ; 

Mais  sur  mon  luth ,  accordé  par  mon  cœur, 

Loin  des  cœurs  froids ,  peu  faits  pour  me  comprendre 

Son  nom  chéri  se  fait  sans  cesse  entendre , 

Et  les  échos ,  soigneux  de  mon  bonheur, 
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Dans  l'air  ému ,  le  redisent  en  chœur. 
Vous  qui  tenez  leur  grandeur  prisonnière , 
Palais  des  rois,  valez-vous  ma  chaumière? 
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STANCES  ÉLÉGIAQUES. 

A  M.  GOULMANN. 


Nobie  et  sainte  amitié ,  besoin  sacré  de  lame , 

Que  la  vertu  sait  animer; 

Toi  dont  la  vive  et  chaste  flamme , 

Nous  brûle  sans  nous  consumer, 

Premier  charme  de  mon  jeune  âge 
Même  alors  que  l'amour  m'asservit  à  sa  loi  ; 
Trésor  de  tous  les  temps ,  seule  ivresse  du  sage 
Jusqu'à  mon  dernier  jour  mon  cœur  battra  pour  toi. 

Le  gracieux  mélange  et  des  lis  et  des  roses 
N'embellit  plus  mes  traits  flétris , 
L'amour  sur  mes  lèvres  mi-closes 
Ne  dépose  plus  un  souris. 
J'ai  lu  dans  un  miroir  sincère, 
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l/amour  ne  le  sied  plus,  luis  son  attrait  vainqueur. 
J'ai  suivi  ce  conseil,  sans  chagrin',  sans  colère; 
Noble  et  sainte  amitié,  lu  restais  à  mon  cœur! 

Ce  cœur  n'a  point  .vieilli  :  j'aime  autant  qu'au  jeuneâge. 

Il  est  vrai,  c'est.  «.  1  ^ 1 1 1 1  autre  amour; 

Mais  à  l'un,  jalon \  ei  \<>lage, 

A  peine  je  tins  un  beau  jour. 

Dans  le  sein  de  ses  faveurs  même , 
Je  ne  m'abandonnai  qu'en  tremblant  à  sa  foi  : 
Amitié  noble  et  sainte,  ô  mon  bonheur  suprême  ! 
Jusqu'à  mon  dernier  jour  mon  cœur  battra  pour  toi. 

Tu  m'as  rendu  la  paix,  tu  réchauffes  ma  lyre; 

Plus  heureuse  qu'en  mon  printemps 

Je  puis  aimer,  je  puis  le  dire , 

lit  braver  l'outrage  du  temps. 

Pourquoi  voudrais-je  être  encor  belle? 
Ah  !  ce  n'est  qu'une  fois  qu'on  aime  bien  d'amour! 
Moi ,  j'aime  bien  encor,  mais  un  ami  fidèle; 
Jacques ,  je  t'aimerai  jusqu'à  mon  dernier  jour. 
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J'entendrai  sans  regret  sonner  l'heure  suprême; 

J'en  rendrai  même  grâce  au  sort; 

Survivre ,  hélas  !  à  ceux  qu'on  aime , 

Ah  !  c'est  la  véritable  mort. 

Jacques  à  mon  heure  dernière , 
Viens  consoler  mon  fils ,  ce  fils  mon  digne  amour; 
Et  grave  de  ta  main  sur  la  modeste  pierre  : 
«  Adélaïde  aima  jusqu'à  son  dernier  jour.  » 
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LIVRE  DIXIÈME. 


LES  DERNIERS  MOMENTS 
DE  BAYARD. 

POEME   COURONNÉ   A   L'ACADÉMIE   FRANÇAISE, 
Le  5  avril  18 14- 


Fidèles  à  leur  Dieu ,  fidèles  à  leurs  rois , 
C'est  l'honneur  qui  leur  parle,  ils  marchent  à  sa  voix. 
(  Voltaire  ,  Henriade.  ) 

Renaissez  dans  mes  chants ,  nobles  mœurs  de  nos  pères  ! 

Honneur,  foi ,  loyauté ,  vertus  héréditaires , 

Que  dans  les  vieux  châteaux  l'aïeul  en  cheveux  blancs 

Transmettait  d'âge  en  âge  à  ses  nobles  enfants  ! 

Renaissez ,  jours  fameux ,  religion  !  patrie  ! 

Et  toi ,  dont  la  mémoire  à  jamais  est  chérie , 

Bayard ,  toi  dont  le  nom  rappelle  avec  grandeur 
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Tout  ce  qu'ont  eu  d'éclat  ces  siècles  de  l'honneur  ; 
Ta  gloire  ne  meurt  pas  :  le  temps  la  renouvelle  ; 
Au  sage  comme  au  brave  il  t'offre  pour  modèle. 
Ton  grand  cœur,  au-dessus  des  caprices  du  sort, 
Se  montra  tout  entier  dans  les  bras  de  la  mort  : 
J'apporte  à  ton  cercueil  l'hommage  de  la  France! 

Déjà  de  Bonnivet  l'orgueilleuse  imprudence 
Fuyait  loin  de  Milan,  où  toujours  les  Français 
Ont  par  de  grands  revers  payé  de  grands  succès  ; 
Bayard  restait  encore ,  et  de  sa  renommée 
Seul  pouvait  protéger  les  débris  de  l'armée  ; 
Tout-à-coup,  ô  douleur!  le  tube  meurtrier 
De  ses  traits  foudroyants  a  frappé  le  guerrier  ; 
Atteint  d'un  coup  mortel ,  sur  l'arène  sanglante 
Il  tombe  :  tout  son  camp  jette  un  cri  d'épouvante  ; 
Mais  lui,  dans  la  mort  même  incapable  d'effroi, 
Nomme,  en  tombant,  son  Dieu,  sa  patrie,  et  son  roi: 
Je  suis  mort,  cria-t-il  ;  mais  gardez  votre  place  (46), 
L'ennemi  jusqu'au  bout  ne  me  verra  qu'en  face  ; 
Il  dit  ;  et  le  héros  respirant  à  moitié , 
Sous  un  arbre  voisin  avec  peine  appuyé , 
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Des;»  mourante  main  ressaisissant  son  glaive, 
après  un  long  effort  quelque  temps  se  relève, 
Du  geste  et  du  regard  excite  nos  soldats; 
Et,  déchiré,  couvert  des  ombres  du  trépas, 
Son  front,  que  par  degrés  la  douleur' décolore, 
Tourné  vers  l'ennemi,  1  épouvantait  encore  ! 

Toutefois  les  Français  au  devoir  immolés , 
Prodigues  de  leur  sang,  mais  du  nombre  accablés, 
Vainement  redoublaient  et  d'efforts  et  de  zèle , 
Pour  ramener  vers  eux  la  fortune  infidèle. 
Hélas  !  ils  ont  perdu  leur  plus  ferme  rempart  ! 
En  vain  pour  le  sauver  ils  criaient  à  Bayard  : 
Le  vainqueur  vient  à  vous ,  évitez  son  approche  ! 
Non,  dit  le  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche, 
Bayard  mort  peut  sans  honte  éprouver  le  destin 
Que  deux  fois  dans  sa  vie  éprouva  Du  Guesclin  ; 
Nemours  fut  plus  heureux  :  ce  fameux  capitaine 
Au  sein  de  la  victoire  expira  dans  Ravenne  : 
Il  m'aimait  :  il  m'appelle  ;  et  déjà  je  le  voi 
Du  séjour  des  héros  s'avancer  jusqu'à  moi! 
Qu'on  ne  me  plaigne  point  !  tout  finit  :  Dieu  me  reste  ; 
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Et  puisqu'un  prêtre  saint  à  mon  heure  funeste 
Ne  peut  de  mes  erreurs  recevoir  l'humble  aveu, 
Je  les  confesse  à  vous ,  je  les  confesse  à  Dieu  (,7) ! 
C'en  est  fait,  compagnons  ;  adieu ,  séchez  vos  larmes  ; 
Dites  sur-tout  au  roi  que  Bayard  sans  alarmes, 
Des  biens  que  dans  ce  jour  la  mort  vient  lui  ravir, 
N'en  regrette  qu'un  seul,  l'honneur  de  le  servir  (48)  ! 
Pleurant ,  poussant  des  cris ,  tous  alors  se  retirent  (49)  ; 
Jusqu'aux  rangs  ennemis  leurs  plaintes  retentirent , 
Et  l'Espagnol  apprend  au  bruit  de  leurs  sanglots 
Que  le  camp  des  Français  a  perdu  son  héros  ! 

A  ce  bruit  aussitôt  s'est  élancé  Pescaire , 
Du  généreux  Bayard  généreux  adversaire; 
Il  accourt,  il  gémit,  le  presse  entre  ses  bras , 
Lui-même  sous  sa  tente  accompagne  ses  pas  ; 
Là  repose  Bayard ,  et  son  ame  immortelle 
S'exhalera  du  moins  dans  un  lieu  digne  d'elle. 

Les  guerriers  espagnols,  l'honorant  de  leurs  pleurs, 
Ont  de  leurs  ennemis  partagé  les  douleurs  (5o)  ! 
L'un  vante  ses  exploits .  et  l'autre  sa  franchise  ; 
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L'autre  sa  piété  :  c'était  Naples  conquise, 

Bresse,  Milan,  Fornoue,  et  Kavenne,  et  Lodi  (")! 
Tantôt  ils  racontaient  que  d'un  bras  plus  hardi, 
Presque  seul ,  sans  remparts  ,  il  défendit  Mézière, 
Et,  seul,  à  Garillan  brava  l'armée  entière. 
Quel  éclat,  disaient-ils,  eut  ce  noble  guerrier! 
Son  roi  le  conjura  de  l'armer  chevalier  ! 
Comme  ils  parlaient  ainsi ,  dans  un  morne  silence 
De  vieux  guerriers  français  une  troupe  s'avance  ; 
Leurs  yeux  tristes ,  baissés ,  de  larmes  sont  couverts  : 
Pour  racheter  Bayard  ils  demandent  des  fers  (5î)  ; 
Et  Pescaire ,  attendri ,  permet  que  leur  courage 
Au  guerrier  qui  s'éteint  rende  un  dernier  hommage  ! 
Bourbon  arrive  aussi  :  que  je  plains  votre  sort  (,3)  ! 
Dit-il  ;  mais  le  héros  :  Ne  plaignez  pas  ma  mort, 
Tout  mon  honneur  me  suit  à  mon  heure  suprême  ; 
Je  meurs  fidèle  au  roi  ;  gémissez  sur  vous-même  ! 

Bayard ,  demeuré  seul ,  prie  et  ferme  les  yeux , 
Et  Nemours  qui  l'attend  le  reçoit  dans  les  cieux  ! 

On  répète  avec  soin  ses  dernières  paroles  ; 
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Tout  l'admire  et  le  plaint.  Les  lances  espagnoles 
Que  dans  ce  même  jour  fit  trembler  son  aspect, 
Devant  son  lit  de  mort  passent  avec  respect. 
Bayard  des  anciens  preux  fut  la  gloire  dernière  (54) , 
On  la  vit  dans  sa  tombe  expirer  tout  entière  ! 
L'Europe  le  pleura ,  la  France  prit  le  deuil  (55)  ; 
Et  lorsqu'au  lieu  natal  on  portait  son  cercueil , 
Sur  sa  route  à  l'envi  les  peuples  s'assemblèrent  ; 
Les  remparts  des  cités  d'un  crêpe  se  voilèrent  ; 
L'airain  gémit  au  loin  ;  les  tribunaux  sans  voix 
Ont  laissé  reposer  le  saint  glaive  des  lois  ; 
Trois  femmes  ont  paru ,  pâles ,  échevelées  ; 
Leurs  touchantes  douleurs  sourdement  exhalées 
Semblent  mêler  encore ,  en  montant  vers  le  ciel, 
Je  ne  sais  quoi  de  tendre  à  ce  deuil  solennel  ! 
Toutes  trois  exaltaient  son  noble  caractère  ; 
L'une  lui  dut  son  fils ,  et  l'autre  son  vieux  père , 
Et  l'autre  lui  disait  en  cachant  sa  rougeur  : 
O  Bayard!  sois  béni,  tu  sauvas  la  pudeur! 
Il  est  trop  juste ,  hélas  !  que  ton  pays  t'honore , 
Bayard  !  Un  roi  vaillant  te  loua  mieux  encore , 
Lorsqu'aux  champs  de  Pavie  on  le  fit  prisonnier  C"6). 
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Pourquoi  tai-je  perdu,  noble  et  grand  chevalier? 
Dit  ton  monarque  en  pleurs!  O  perte  trop  sensible  ! 
()  Bayard  !  toi  vivant  !  je  restais  invincible  ! 

Ainsi  par  un  grand  roi  ce  grand  homme  honoré  , 
D  âge  en  âge ,  à  la  France  a  paru  plus  sacré  ; 
Comme  le  plus  vaillant,  trois  siècles  l'applaudirent  ; 
Par-tout  à  son  seul  nom  les  âmes  s'agrandirent  : 
Puisse  un  siècle  aussi  beau  renaître  à  nos  regards , 
Et  le  trône  affermi  retrouver  des  Bayards  ! 
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LE  DÉVOUEMENT 

DES  MÉDECINS  FRANÇAIS 

ET    DES    SOEURS    DE   SAINT-CAMILLE. 


France ,  terre  féconde  en  généreux  courages , 

Tes  rois ,  tes  citoyens ,  tes  guerriers ,  et  tes  sages , 

S  offrent  de  siècle  en  siècle  à  l'univers  surpris  ; 

D'une  gloire  sans  tache  ils  disputent  le  prix. 

Mais  les  premiers  d'entre  eux  sontles  mortels  sublimes , 

Qui,  de  l'humanité  volontaires  victimes, 

De  tendresse  pour  elle  ont  des  trésors  ouverts. 

Humble  dans  les  succès ,  radieux  dans  les  fers , 
Modèle  des  chrétiens ,  et  des  princes  modèle , 
Louis ,  qu'une  foi  vive  embrase  d'un  saint  zèle , 
Sur  les  rives  du  Nil  est  salué  vainqueur  : 
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Tout  à-coup  la  fortune  ;i  Ir.iln  son  ;;raii(]  cœur. 

Ses  sujets,  moissonnes  par  le  1er  des  batailles, 

Sous  ses  yeux  paternels  restent  sans  funérailles  (&); 

l'ai  vain  pour  son  année  il  implore  un  tombeau  ; 

Ce  mal  contagieux ,  cet  horrible;  fléau , 

Qui  glace  de  terreur  les  vertus  de  la  terre, 

Abandonne  à  la  mort  les  débris  de  la  guerre. 

Mais  le  héros  du  ciel,  dans  le  public  effroi, 

Se  souvient  qu'il  est  homme,  et  sur-tout  qu'il  est  roi. 

Devant  le  Sarrasin  qui  l'admire  et  l'outrage , 

Il  parcourt ,  il  bénit  la  scène  du  carnage , 

Et  vole  ensevelir  ses  valeureux  soldats 

Que  guidait  l'oriflamme  au  milieu  des  combats. 

Ombre  d'un  grand  monarque,  ombre  auguste  etchérie, 

Du  séjour  des  heureux  regarde  ta  patrie4. 

Fidèle  à  tes  vertus ,  et  brillant  de  valeur, 

Ton  peuple  a  conservé  le  culte  du  malheur. 

Vois  Belzunce  ravir  aux  fureurs  de  la  peste  (58) 

D'une  vaste  cité  le  déplorable  reste  ; 

A  l'un  rendre  la  vie,  à  l'autre  ouvrir  les  cieux. 

D'une  palme  si  pure  émule  ambitieux, 
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Vois  le  sage  Rotrou ,  l'ami  du  grand  Corneille  (59) , 

Oublier  le  succès  d'une  noble  merveille, 

Et  courir  présenter,  sans  faste  et  sans  effort , 

Ses  soins  à  la  patrie  et  sa  tête  à  la  mort. 

Ah  !  toujours  les  Français  sont  ta  fidèle  image  ; 

La  grandeur  du  péril  agrandit  leur  courage  : 

Mourir  en  citoyens ,  expirer  en  soldats , 

Arracher  tout  un  peuple  à  l'horreur  du  trépas, 

Ta  vertu  leur  a  fait  ces  hautes  destinées  ! 

Un  long  cri  de  douleur  descend  des  Pyrénées. 
Fléau  du  Nouveau-Monde ,  un  mal  contagieux , 
Sur  les  ailes  des  vents  porté  sous  d'autres  cieux , 
Et  sorti  tout-à-coup  de  sa  prison  flottante , 
Au  milieu  de  l'Espagne  héroïque  et  tremblante , 
De  ses  noires  vapeurs  empoisonne  les  airs  (6o). 
Dans  Barcelonne  en  deuil  les  temples  sont  déserts 
Sa  voix  et  ses  regards  se  tournent  vers  la  France , 
Vers  ce  pays  d'honneur,  de  gloire,  et  d'espérance. 

Où  courez- vous,  Bally,  François,  et  Pariset? 
Où  vas-tu  sur  leurs  pas,  intrépide  Mazet? 
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Conserve  tes  secours  à  r.i  mère  éplorée; 
1*1)111'  un  lils  vertueux  une  mère  asl  sabrée. 
Quand  Beksunce  et  Rotrou  bravaient  Le  noir  fléau, 
L  mi  secourait  sa  ville  el  l'autre  son  troupeau. 

Loin  du  pays  natal ,  si  la  mort  vous  moissonne  ; 

I  demeurez...  Vains  discours  !...  ils  ont  vu  Barcelonne; 

Et  sur  le  seuil  fatal  qu'assiège  le  trépas , 

Des  cadavres  debout  tendent  vers  eux  les  bras. 

Quel  spectacle ,  grands  dieux  !  La  ville  dépeuplée 
Présente  à  leurs  regards  un  vaste  mausolée  ! 
Aux  vaisseaux  voyageurs  on  a  fermé  les  ports  ; 
L'airain  n'a  plus  de  voix  pour  gémir  sur  les  morts. 
On  voit  de  tous  côtés ,  sans  pompe  et  solitaires , 
S'avancer  lentement,  et  les  chars  funéraires , 
Et  les  saints  confesseurs ,  qui ,  d'un  zélé  pieux , 
Assurent  aux  mourants  les  promesses  des  cieux. 
Cependant  des  cercueils ,  mesurés  pour  tout  âge , 
Poursuivent  les  vivants  d'un  funeste  présage  : 
Hâves ,  pâles ,  défaits ,  de  malheureux  vieillards 
Sur  le  lit  sans  espoir  fixent  des  yeux  hagards  ; 
Il  semble  à  leur  terreur  que  du  fond  des  ténèbres 
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S'élèvent  les  accents  de  leurs  hymnes  funèbres. 

Un  groupe  d'enfants  nus  que  nourrit  un  pain  noir  (6|) , 

Écoutent  sans  entendre  et  regardent  sans  voir. 

Leurs  parents  ne  sontplus,peut-étre  ils  vontles  suivre: 

Ah  !  pour  les  orphelins ,  est-ce  un  bonheur  de  vivre? 

De  fatigue  accablé,  sur  une  bière  assis, 

Un  saint  prêtre  dormait:  «  Sauve,  sauve  mon  fils, 

Il  demande  son  Dieu,  s'écriait  une  mère; 

Hélas  !  me  rendra-t-il  l'appui  de  ma  misère  !  » 

L'homme  sacré  la  suit....  Mazet,  tu  les  entends. 

Et  dans  un  lieu  d'horreur  avec  eux  tu  descends. 

Une  mère  qui  prie ,  une  mère  en  alarmes , 

Qui  sur  un  fils  mourant  laisse  tomber  des  larmes  ! 

Tu  tressailles,  Mazet!  ô  jeune  infortuné, 

A  ne  plus  voir  la  tienne  es-tu  donc  condamné  ? 

Mais  je  parle ,  et  Torlose  a  péri  tout  entière  (62)  ! 

Le  mal  étend  au  loin  sa  fureur  meurtrière. 

Quelle  est  donc  sa  nature  et  d'où  vient  son  pouvoir  ? 

Mystère  impénétrable,  il  résiste  au  savoir, 

Et  semblable  et  divers  il  confond  la  prudence. 

L'un  tout-à-coup  soumis  à  la  noire  influent c. 

Meurt  d'un  feu  dévorant  par  la  fièvre  allumé; 
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L'autre  glacé,  muet,  livide,  inanimé, 
N'offre  à  l'œil  effrayé  ni  la  mort  ni  la  vie; 
Mais  toujours  du  trépas  la  souffrance  est  suivie. 
Nos  héros  toutefois ,  prodigues  de  leurs  jours , 
Volent  où  le  danger  implore  des  secours. 
Près  du  lit  de  douleur  ils  devancent  l'aurore, 
Près  du  lit  de  douleur  le  soir  les  trouve  encore. 
Au  chevet  d'un  vieillard ,  dans  la  nuit  appelé , 
Mazet  court  :  le  venin  dans  son  sang  a  coulé. 
Ses  traits  sont  convulsifs  et  sa  langue  rebelle  ; 
Il  s'avance ,  il  hésite ,  il  pâlit  et  chancelle. 
Il  sent  la  mort  rapide  approcher  de  son  cœur, 
Et  déjà,  presqu'éteint,  son  œil  observateur, 
Fixé  sur  le  vieillard ,  à  son  heure  suprême , 
Suit  les  progrès  d'un  mal  qui  l'a  frappé  lui-même. 
Bientôt  il  a  vécu.  Dans  ses  derniers  moments, 
Il  impose  silence  aux  vains  gémissements. 
Un  seul  penser  lui  rend  la  coupe  trop  amère  : 
On  l'entend  soupirer  :  «  O  ma  mère  !  ma  mère  !  » 
Dors  au  tombeau  lointain,  victime  du  devoir; 
Si  dans  un  fils  ta  mère  a  perdu  son  espoir, 
Un  peuple  tout  entier  console  sa  tendresse  (63)  ; 
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Un  prince  généreux  adopte  sa  vieillesse  (fi4)  ; 
Et  du  plus  tendre  fils  l'héroïque  vertu 
Prêtera  quelque  force  à  son  cœur  abattu. 

Ses  nobles  compagnons,  témoins  de  son  martyre, 
Le  soutiennent  encore  au  moment  qu'il  expire. 
Ils  donnent  en  pleurant  des  regrets  à  son  sort, 
Et  courent  plus  hardis  lutter  contre  la  mort. 
Pariset,  Pariset,  la  voilà  sur  sa  tête  1 
Trop  courageux  Bally,  je  t'en  conjure ,  arrête  (6S) , 
Et  suspends  tes  travaux.  Le  mal  envenimé 
Fermente  avec  fureur  dans  ton  sang  enflammé. 
O  qui  soulagera  la  triste  Barcelonne? 
François  reste ,  François ,  qu'aucun  péril  n'étonne , 
Les  remplace  tous  trois ,  et  seul  dans  la  cité , 
Rassure  en  leur  absence  un  peuple  épouvanté. 

O  pouvoir  de  l'exemple  !  un  jeune  et  docte  élève  (^ 
A  ces  hautes  vertus  s'associe  et  s'élève  ; 
Tandis  qu'un  autre  sage ,  ami  de  leur  danger  (6?) , 
Se  dévoue  avec  eux  pour  un  peuple  étranger  ! 
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Kh  quoi  !  tant  dé  travaux ,  tant  d'actions  sublimes 
N'ont  pu  fléchir  la  mort  et  fermer  ses  abymes  ! 
Femme»,  enfants,  vieillards,  pontifes  «les  autels 
Ont  péri  tour-à-lour;  mais  leurs  restes  mortels 
Demain  I  en  (sans  espoir  quelques  honneurs  suprêmes; 
Par  la  crainte  accablés ,  renfermés  en  eux-mêmes , 
Les  vivants  ont  perdu  toute  pitié  des  morts  : 
Le  pauvre  ne  veut  plus  ensevelir  les  corps  ; 
Il  tremble  d'acheter  le  pain  de  la  journée, 
En  touchant  leur  dépouille  au  cercueil  condamnée. 
Ton  exemple ,  ô  saint  roi ,  parle  à  des  cœurs  français , 
Et  les  morts  dans  la  tombe  ont  retrouvé  la  paix  (68). 

Tendre  compassion ,  trésor  des  belles  âmes  (69) , 
Tu  changes  en  héros  même  de  simples  femmes. 
Ton  instinct  adorable  et  du  ciel  émané , 
Cherche ,  devine ,  entend ,  secourt  l'infortuné. 
Le  séjour  du  malheur  a  pour  toi  des  délices  ; 
Le  cachot  le  plus  sombre  a  vu  tes  sacrifices. 
Ainsi ,  dans  le  secret,  deux  anges  de  bonté, 
Ecoutant  de  leur  cœur  l'ardente  charité , 
Veuves  des  saints  autels ,  veuves  de  leurs  compagnes , 
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Ont  traversé  la  France ,  ont  gravi  les  montagnes. 
Qui  peut  les  effrayer?  Sur  leur  sein  est  la  croix  ; 
Sous  l'aile  du  Seigneur ,  conduites  par  sa  voix , 
La  piété  les  porte  aux  murs  de  Barcelonne  ; 
Là  brille  à  leurs  regards  la  céleste  couronne. 
Opposant  la  prière  au  poison  dévorant, 
Elles  vont  jour  et  nuit  du  malade  expirant 
Adoucir  les  douleurs,  purifier  la  couche; 
La  parole  de  Dieu ,  si  douce  dans  leur  bouche , 
Arrive  plus  touchante  au  cœur  désespéré , 
Qu'un  pur  rayon  des  cieux  a  soudain  éclairé. 

Est-ce  le  chaste  encens  des  vierges  de  la  terre 

Qui  du  ciel  irrité  désarme  la  colère  ? 

Elle  s'apaise  enfin  :  un  air  réparateur 

Éloigne  par  degrés  le  fléau  destructeur; 

D'un  art  victorieux  il  reconnaît  l'empire. 

La  terreur  a  cessé  :  Barcelonne  respire. 

De  ses  libérateurs ,  échappés  au  trépas , 

Vers  le  pays  natal  elle  conduit  les  pas  ; 

Et  sur  le  haut  des  monts  qui  séparent  la  France , 
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Des  lieux  où  s'élevaient  et  Sagonte  et  Numance, 
Deux  peuples  que  rapproche  un  bienfait  solennel , 
<  )ni  répété  les  mots  d'un  monarque  immortel  (7°). 
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LIVRE  ONZIÈME. 
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LIVRE  ONZIÈME. 


LA  DELIVRANCE  D'ARGOS. 


Une  femme  autrefois ,  émule  de  Tyrthée , 
D'une  héroïque  ardeur  comme  lui  transportée , 
Vengea,  la  lyre  en  main,  les  citoyens  d'Argos. 
D'une  jeune  beauté  leur  salut  fut  l'ouvrage  ; 

Et  son  noble  courage 
S'égala  dans  la  Grèce  à  celui  des  héros. 

Un  bruit  d'armes  s'entend  ;  des  légions  guerrières 
De  la  faible  Mycène  ont  rompu  les  barrières. 
L'Inachus  s'est  troublé  ;  le  sang  rougit  ses  eaux  : 
Déjà  des  assaillants  les  progrès  sont  rapides; 

16 
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Et  les  vieux  Pélopides 
Gémissent  sourdement  au  fond  de  leurs  tombeaux. 

Toi  qu'enorgueillissait  ta  haute  destinée , 

Ville  d'Agamemnon ,  ô  ville  infortunée  ! 

Tes  pâles  combattants  ont  fui  de  toutes  parts  ; 

Lombre  du  roi  des  rois ,  dont  tu  gardes  la  cendre , 

Ne  peut  plus  te  défendre , 
Et  tes  dieux  protecteurs  vont  quitter  tes  remparts. 

C'est  Sparte  qui  t  assiège  ;  où  sera  ton  asile  ? 
Mais  le  ciel  tout-à-coup  suscitant  Télésille , 
Elle  accourt,  et  gémit  de  honte  et  de  douleur. 
La  fille  d'Apollon ,  tout  au  dieu  qui  l'inspire 

Prend  le  glaive  et  la  lyre , 
Et  d'Argos ,  par  ses  chants ,  ranime  la  valeur. 

«  Eh  quoi  !  de  leurs  aïeux  oubliant  la  vaillance , 
«  Ces  soldats  effrayés  abandonnent  leur  lance , 
«  Et  leur  indigne  fuite  a  trompé  tous  nos  vœux  ! 
«  Mes  compagnes,  venez,  osez  suivre  ma  trace, 
«  Revêtir  la  cuirasse , 
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«  Etqu'uneasqueguerrier  presse  vos  blondscheveux. 

«  Vénus  n'est  pas  toujours  déesse  par  ses  charmes; 
«  A  Sparte  elle  est  guerrière  :  on  lui  donna  des  armes  : 
«  La  compagne  de  Mars  doit  en  suivre  le  sort. 
«  Sexe  timide  et  fier  que  souvent  l'homme  outrage, 

«  Il  te  doit  son  courage  ; 
«  Ton  bras  est  moins  nerveux ,  mais  ton  cœur  est  plus  fort. 

«  Aux  drapeaux  étrangers  renvoyons  l'épouvante; 
«  Du  magnanime  Hercule  en  vain  Sparte  se  vante  ; 
«  Pélops  de  Jupiter  est  issu  comme  lui. 
«  Quand  les  Grecs  d'il  ion  préparaient  la  conquête , 

«  Nous  marchions  à  leur  tête, 
«  Et  de  Sparte  elle-même  Argos  était  l'appui. 

«-  Argiens ,  que  ma  voix  à  l'honneur  vous  rappelle  ; 
«  Serrez ,  pressez  les  rangs  ;  que  le  glaive  étincelle  ; 
«  Que  d'intrépides  mains  poussent  les  javelots. 
«  Mon  luth  ne  dira  plus  que  l'hymne  de  la  guerre 

«  Jusqu'au  jour  où  la  terre 
«  Du  sang  des  ennemis  aura  bu  tous  les  flots. 

16. 
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«  Les  Muses  que  je  sers  n'ont  point  un  cœur  barbare. 
«  Aux  lieux  où  l'Inachus  paisiblement  s'égare , 
«  Je  modulais  des  vers  aussi  doux  que  ses  bords. 
«  Les  maux  de  ma  patrie  ont  soulevé  mon  ame  ; 

«  Et  le  dieu  qui  m'enflamme 
«  D'un  courroux  inconnu  vient  remplir  mes  accords. 

«  O  poétiques  monts ,  remparts  de  ma  patrie  ! 

«  Fontaines  !  bois  sacrés  !  chers  à  la  rêverie  ; 

«  Douce  Argos  !  loin  de  toi  dois-je  fuir  pour  jamais? 

«  Les  dieux  souffriront-ils  qu'un  vainqueur  vous  profane 

«  Apollon  et  Diane , 
«  Armés  de  traits  vengeurs,  veillent  sur  vos  sommets. 

«  Je  le  vois ,  ma  prière  est  vers  eux  parvenue , 

«  Et  leur  arc  redoutable  a  brillé  dans  la  nue  : 

«  Ils  donnent  le  signal ,  ils  marchent  devant  nous. 

«  Marchons,  ne  craignons  plus  les  descendants  d'Hercule 

«  Déjà  Sparte  recule, 
«  Et  ses  fils  effrayés  expirent  sous  nos  coups. 

«  Non,  jamais  l'Euro  tas  ne  me  verra  captive; 
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«  Il  ae  m'entendra  point,  sur  ma  lyre  plaintive, 

«  Réjouir  ses  échos  tlu  bruit  de  nos  revers. 

«  Non  ^qu'aux  champs  de  VhonneurTélésillesucconibe! 

«  Qu'on  grave  sur  sa  tombe  ; 
«  Elle  aima  mieux  la  mort  que  l'opprobre  des  fers.  » 

C'est  ainsi  que  chantait  la  prêtresse  inspirée. 
Elle  triomphe;  Argos  est  bientôt  délivrée. 
Sa  voix  bénit  des  dieux  le  secours  immortel. 
Son  sexe  eut  dans  ce  jour  l'honneur  de  la  victoire  ; 

Et  pour  garder  sa  gloire 
A  Vénus  triomphante  on  bâtit  un  autel. 
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A  DIEU. 


Créateur  incréé ,  Roi  des  rois ,  guide  austère , 
Mais  juste ,  mais  clément ,  que  désarment  les  pleurs , 
Des  trésors  de  ta  grâce  enrichis  ma  misère , 
Adoucis  mes  malheurs. 

Rends-moi  les  purs  élans  de  mon  adolescence , 
Alors  que  vierge  sage ,  amante  de  ta  loi , 
Je  ne  cherchais ,  mon  Dieu ,  que  ta  seule  présence , 
Et  n'adorais  que  toi. 

Sous  ton  aile ,  Seigneur ,  innocents  et  tranquilles , 
Dans  un  repos  sacré,  s'écoulaient  tous  mes  jours; 
Les  égards  importuns ,  et  les  devoirs  futiles , 
N'en  troublaient  point  le  cours. 

Rêver,  prier,  aimer,  tel  était  mon  partage. 
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Et  quelquefois  aussi,  dans  les  temps  solennels , 
De  verdure  et  de  fleurs,  selon  l'antique  usage, 
Je  parais  tes  autels. 

Le  sein  toujours  brûlant  d'une  céleste  flamme , 
Soumise  à  tes  décrets ,  je  ne  redoutais  rien  ; 
Quels  revers ,  quels  dangers  peuvent  abattre  une  ame 
Forte  de  ton  soutien  ? 

Les  succès  du  méchant ,  les  triomphes  du  crime , 
Étonnaient  mon  esprit,  sans  altérer  ma  foi; 
Je  contemplais  les  cieux  ouverts  à  la  victime , 
Je  perdais  tout  effroi. 

Souvent  même  d'Agnès  l'héroïque  courage  (71) , 
M'animait  tout-à-coup  d'un  sublime  transport; 
Pour  confesser  ton  nom  à  la  fleur  de  son  âge 
Elle  affronte  la  mort. 

Les  juges ,  attendris  par  sa  beauté  touchante , 
Imploraient  pour  l'absoudre  un  simple  désaveu  ; 


248  ODES. 

Inflexible  à  l'aspect  de  la  fournaise  ardente , 
Elle  proclame  Dieu. 

Tandis  qu'un  peuple  entier ,  témoin  de  son  martyre , 
Pleurait ,  le  front  empreint  d'un  espoir  immortel , 
Agnès  voyait  déjà  les  anges  lui  sourire , 
Et  la  porter  au  ciel. 

O  mort  !  qui  lui  donnas  la  véritable  vie , 
Avant  qu'elle  eût  rêvé  les  terrestres  amours , 
Que  n'ai-je,  chaste  encor,  pour  ta  palme  chérie, 
Échangé  mes  beaux  jours. 

Par  un  vague  désir,  vers  le  monde  entraînée , 
Ivre  d'un  fol  encens,  je  connus  un  vainqueur; 
Au  Souverain  des  cieux  et  de  ma  destinée , 
Il  disputa  mon  cœur. 

Ce  cœur  religieux ,  et  timide ,  et  sensible , 
Dans  ses  vœux  combattu ,  brisa ,  reprit  ses  fers. 
Hélas  !  dans  cette  lutte  inégale  et  terrible 
Succombent  les  plus  fiers. 
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Combien  je  regrettai  ma  pieuse  indolence! 
A  la  reconquérir,  je  travaillai  trop  lard; 
Mes  efforts  expiraient  contre  une  longue  absence, 
Ou  contre  un  doux  regard. 

Un  invincible  feu  circulait  dans  mes  veines  ; 
Il  troubla  ma  raison ,  il  égara  mes  sens  ; 
Et  je  n'osai,  vers  toi,  confuse  de  mes  peines, 
Élever  mes  accents. 

Je  me  sentais  mourir,  par  l'ennui  consumée; 
Un  fantôme  brillant  s'offrit  à  mes  regards  ; 
Il  flatta  ma  tristesse ,  et  de  la  renommée 
J'embrassai  les  hasards. 

Quelques  essais  heureux  me  promirent  la  gloire  ; 
Mais  volage  elle  échappe  au  cœur  enorgueilli  : 
J'ai  vu  de  beaux  talents  offerts  à  la  mémoire, 
Et  tombés  dans  l'oubli. 

L'amitié  me  fixa  ;  vive ,  fidèle ,  tendre , 
Elle  a  fait  ma  vertu  dans  les  adversités  ; 
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Mais  les  hommes  formés  de  poussière  et  de  cendre 
Sont  d'un  souffle  emportés. 

S'appuyer  sur  leurs  jours  c'est  bâtir  sur  le  sable; 
Le  trépas  m'a  ravi  plus  d'un  noble  mortel. 
Amitié,  gloire,  amour,  ici-bas  rien  n'est  stable, 
Dieu  seul  est  éternel. 
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GLOTILDE. 


Dieu  seul  doit  faire  notre  espoir. 
J.  B.  R.  Livre  1er,  ode  i4. 


Sous  les  yeux  du  tyran  qui  massacra  son  père , 
Contrainte  de  traîner  sa  royale  misère 
Et  de  voir  la  couronne  au  front  de  l'assassin , 
Clotilde,  jour  et  nuit  dans  sa  douleur  profonde, 

Au  rédempteur  du  monde 
Offrait  son  deuil  précoce  et  livrait  son  destin. 

A  l'autel  domestique ,  où  souvent  ramenée , 
Aux  pieds  de  lHomme-Dieu  la  vierge  est  prosternée, 
Tout-à-coup  elle  entend  :  «  Pieuse  en  tes  revers 
«  Ne  laisse  point ,  Clotilde ,  abattre  ta  constance , 

«  Et  du  Dieu  de  clémence 
«  Les  trésors  éternels  pour  toi  seront  ouverts. 
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«  Vois  la  Gaule  arrachée  aux  légions  romaines 
«  D'un  monarque  idolâtre  agrandir  les  domaines  ; 
«  Sous  le  joug  des  faux  dieux  vois  gémir  ses  enfants. 
«  Vierge  pure  et  sans  tache ,  au  sein  de  l'hérésie 

«  Le  Seigneur  t'a  choisie , 
«  Va  porter  aux  Germains  ses  dogmes  triomphants. 

«  Aux  mondaines  grandeurs  humblement  résignée , 
«  Accepte  sans  orgueil  le  superbe  hyménée 
«  Qui  doit  unir  ton  sort  au  sort  du  grand  Clovïs. 
«  Vainement  Gondebaut  de  ruses  t'environne; 

«  Dieu  lui-même  l'ordonne , 
«  Cours  semer  chez  les  Francs  le  germe  heureux  des  lis.  » 

Ces  mots  que  prononçait  une  voix  prophétique 
Ont  retenti  trois  fois  sous  le  sacré  portique  ; 
Une  flamme  éclatante  a  couronné  l'autel  : 
Du  Tout-Puissant  Clotilde  a  senti  la  présence  ; 

Et  des  pleurs  d'espérance 
Inondent  ses  beaux  yeux  élevés  vers  le  ciel. 

Bientôt  du  fier  Sicambre  un  messager  fidèle. 


ODES.  253 

l'i;iM(liiss;inl  les  p;il;iis,  s'int  roduil  ailffrès  (Telle. 

Chrétien,,  il  peint  Les  maux  des  chrétiens  asservis; 
Et  devant  Gondebaut  que  L'effroi  détermine 

La  vierge  alors  s'incline , 
Et  reçoit  la  promesse  et  Panneau  de  Clovis. 

Sur  les  rives  de  l'Aisne ,  une  foule  empressée 
Accueille  avec  transport  l'auguste  fiancée. 
Clovis ,  brillant  d'espoir  et  beau  de  ses  exploits, 
Comme  un  vengeur  armé  par  une  main  divine , 

Se  montre  à  l'orpheline 
Qui  s'applaudit  tout  bas  d'avoir  fixé  son  choix. 

Le  roi  fait  préparer  la  pompe  nuptiale  ; 
Et  de  Clotilde  alors  la  pâleur  virginale 
Trouble  l'altier  Sicambre  ;  il  pâlit  à  son  tour  : 
Mais  de  tant  de  grandeurs  l'épouse  environnée , 

A  la  croix  enchaînée , 
Ne  brûle  dans  l'hymen  que  du  céleste  amour. 

L'ange  mystérieux  qui  préside  à  sa  vie 
A  de  nouveaux  efforts  en  secret  la  convie  : 
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Elle  dit  au  héros  :  «  Par  tes  faits  immortels , 
«  Et  par  le  chaste  feu  dont  je  suis  animée, 

«  Jure  à  ta  bien-aimée 
«  De  quitter  des  faux  dieux  les  coupables  autels.  » 

Dans  leurs  longs  entretiens  attentive  à  lui  plaire , 
C'est  en  charmant  Clovis  que  la  reine  l'éclairé. 
Prêt  à  fuir  des  païens  l'autel  fallacieux , 
Il  cherche,  il  veut  saisir  la  vérité  suprême, 

Et  l'épouse  qui  l'aime 
Appelle  à  son  secours  un  prodige  des  cieux. 

Ta  piété ,  que  semble  accroître  les  obstacles , 
A  son  aide ,  Clotilde ,  invoquait  les  miracles 
Pour  subjuguer  un  cœur  dans  ses  vœux  indécis. 
Aux  champs  de  Tolbiac  a  triomphé  ton  zèle  ; 

Le  Seigneur  s'y  révèle , 
Il  parle  hautement  à  l'incertain  Clovis. 

Parmi  les  fiers  guerriers  qui  soutiennent  ses  armes 
L'Allemand  a  semé  la  mort  et  les  alarmes. 
Clovis  près  de  périr  éprouve  un  vague  effroi  : 
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«  Dieu,  seul  Dieu,  (lontClolililciiiinc  à  vaiilor  la  {;1<  lire. 

«  Donne-moi  la  victoire  , 
«  Je  ne  servirai  plus  un  autre  dieu  que  toi.  » 

Il  dit  :  dans  la  mêlée ,  aussi  prompt  que  terrible  f 
Il  s'élance ,  tout  cède  à  son  bras  invincible  ; 
L'ennemi  terrassé  périt  en  furieux. 
Le  vrai  Dieu  du  héros  touche  enfin  la  grande  ame , 

Et  Clovis  le  proclame 
En  courbant  sous  la  croix  son  front  victorieux. 

Reims  aux  coteaux  fleuris ,  des  Francs  antique  fille , 
Possède  dans  ses  murs  la  royale  famille  : 
Son  prélat  vertueux  ne  maudit  point  l'erreur; 
Il  dévoile  à  Clovis  l'attrait  d'un  Dieu  suprême; 

L'eau  sainte  du  baptême 
De  tout  levain  impur  a  dégagé  son  cœur. 

A  ses  côtés  la  reine  et  prie  et  le  surveille. 
O  mystère  sublime  !  ô  sublime  merveille  ! 
Saluez  la  colombe  au  plumage  immortel  ; 
Elle  arrive ,  elle  apporte  un  trésor  ineffable  ; 
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Et  Thuilc  intarissable 
Empreint  au  front  du  roi  le  sceau  de  l'Éternel. 

Qui  l'aurait  dit  alors ,  qu'après  ces  longs  orages , 
Dont  le  choc  ébranla  les  plus  fermes  courages , 
Le  vieux  temple  de  Reims  dans  ses  sacrés  parvis . 
Quinze  siècles  passés ,  verrait  un  roi  de  France , 

Inclinant  sa  puissance , 
Chercher  à  ses  autels  les  traces  de  Clovis  ! 
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LIVRE  DOUZIÈME. 
LE  RETOUR. 

A  M.  LAYA. 


Tendre  parent,  fidèle  ami, 

A  qui  ma  naissance  fut  chère , 
Vous  dont  j'aime  sur-tout  le  noble  caractère, 

Que  pour  frère  j'aurais  choisi 

Si  l'on  se  choisissait  un  frère , 
Combien  je  les  bénis  ces  fortunés  moments 
Où  mon  cœur,  dégagé  des  peines  de  l'absence , 
Renaît  auprès  de  vous  à  ces  doux  sentiments , 
Charme  et  premier  bonheur  de  mon  adolescence  ! 

Ah  !  plus  d'un  touchant  souvenir 
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Me  rattache  à  ces  temps  d'orgueil  et  d'espérance, 
Qui  sont  passés ,  hélas  !  pour  ne  plus  revenir, 
Mais  qu'un  instant  du  moins  me  rend  votre  présence  ! 
Que  je  les  ai  souvent  regrettés  ces  beaux  jours 
Où ,  de  songes  divins  sans  relâche  occupée , 
Heureuse  par  mon  cœur,  quoique  par  lui  trompée , 
D'un  magique  avenir  m'environnant  toujours , 
Je  veillais  pour  la  gloire ,  et  rêvais  aux  amours  ! 
Vous  approuviez  mes  goûts,  vous  flattiez  ma  chimère, 

Et ,  souriant  à  mes  travaux , 

Vous  me  guidiez  dans  la  carrière 

Où ,  traçant  des  chemins  nouveaux , 
Vous  aviez,  jeune  encore,  atteint  de  vieux  rivaux. 

Vos  succès  doublaient  mon  ivresse; 

Je  brûlais  de  les  partager  : 

L'illusion  enchanteresse 
M'en  montrait  le  plaisir,  m'en  cachait  le  danger. 

J'ignorais  alors  qu'une  femme , 
Payant  toujours  trop  cher  la  palme  d'un  écrit , 
Pour  jouir  en  repos  des  vertus  de  son  ame, 
Au  sévère  public ,  écho  léger  du  blâme , 
Ainsi  que  ses  appas  dût  voiler  son  esprit  ; 
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J'ignorais  qu'au  ramasse  mie  douer  victoire 
Nous  donne  moins  d'éclat  encor  que  de  travers; 
J'ignorais  que  vos  coeurs,  inconséquents  ei  fiers, 
Même  eu  uous  adorant,  haïssent  notre  gloire, 

Et  ([lie  l action  la  plus  noire 
Nous  fait  moins  d'ennemis  que  quelques  jolis  vers 
Je  savais  de  Sapho  la  déplorable  histoire  : 
Mais  eu  plaignant  sa  flamme  on  célébrait  son  nom: 
Mais ,  sans  avoir  comme  elle  à  rougir  d'un  Phaon , 
Deshoulières  s'ouvrit  le  temple  de  Mémoire  : 

La  modeste  et  tendre  Verdier  (72) , 

Héritière  de  leur  génie , 
En  formant  des  accords  aussi  purs  que  sa  vie , 

Se  parait  d'un  chaste  laurier. 
Quand  j'entendais  vanter  sa  docte  hardiesse, 

Mon  front  se  couvrait  de  rougeur, 
Mon  sein  ému  battait  avec  plus  de  vitesse  ; 
J'osais  secrètement  espérer  son  bonheur. 
Trop  cher  et  vain  espoir  !  L'horizon  politique 

Déjà  commence  à  se  voiler: 
L'ouragan  gronde  au  loin  ;  bientôt  va  s'écrouler 
Jusqu'en  ses  fondements  la  monarchie  antique  : 
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Le  délire  est  aux  lieux  où  n'est  pas  la  stupeur; 
Tout  poëte  se  tait ,  ou  devient  orateur. 
L'airain  a  retenti  ;  par-tout  on  prend  les  armes  : 
La  beauté  fait  parler  ses  timides  alarmes  ; 

Son  accent  n'est  point  écouté  : 
On  n'entend  que  les  mots  patrie  et  liberté. 

Les  nombreux  Solons  de  la  France , 
Fondant  leur  régne  affreux  sur  l'immoralité , 
Au  nom  de  la  raison  et  de  l'humanité 

En  lois  érigeaient  la  licence. 

Ils  ont  dans  leur  noire  vengeance 
Accusé  l'amitié ,  brisé  les  nœuds  du  sang  : 
L'amour  est  sans  pudeur  et  l'hymen  sans  garant  ; 
De  ses  enfants  l'époux  répudiant  la  mère 

Obtient  le  droit  déshonorant 

De  proclamer  son  adultère. 
Mais ,  ô  rage  inconnue  encore  à  l'univers  ! 
Ce  sénat,  que  le  monde  en  frémissant  contemple, 
Ce  monstrueux  sénat  vomi  par  les  enfers , 
D'un  immortel  forfait  ose  donner  l'exemple , 
Et  Dieu  même ,  qu'il  brave ,  est  chassé  de  son  temple. 
Au  sein  de  ces  horreurs ,  dont  les  sanglants  récits 
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De  nos  derniers  neveux  glaceront  les  esprits, 

Votre  voix  éloquente  et  sage, 
De  votre  ame  empruntant  son  dangereux  courage 
Essayait  de  porter  au  fond  de  chaque  cœur 
Ce  salutaire  effroi  qui  tient  lieu  de  valeur; 
Vos  vers  en  l'illustrant  exposaient  votre  vie  (73). 

Moi  j'étais  mère,  épouse,  amie; 
Dans  ceux  que  j'adorais  souffrant  mille  douleurs , 
Je  n'avais  plus  de  voix;  je  n'avais  que  des  pleurs  ! 
Le  ciel  semble  touché  des  cris  de  l'innocence  ; 
Sur  leurs  propres  auteurs  il  rejette  nos  maux  : 

Il  épuise  sur  nos  bourreaux 

Tous  les  trésors  de  sa  vengeance. 
Fugitive  lueur  !  repos  fallacieux  ! 
Les  remords  d'une  terre  à  son  prince  infidèle 

N'ont  point  encor  vaincu  les  cieux  ; 

Deux  fois  de  sa  vapeur  mortelle 
Un  sombre  fanatisme  infectant  les  esprits 

Arma  de  nouveau  les  partis  ; 

Deux  fois  au  fort  de  leur  querelle 

J'eus  à  regretter  des  proscrits. 
Enfin  brille  à  nos  yeux  le  Consulat  auguste  : 
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Sous  l'abri  protecteur  d'un  pouvoir  ferme  et  juste 

S'élève  et  refleurit  l'olivier  de  la  paix; 

On  danse,  on  rit,  on  chante,  on  redevient  Français; 

Les  Muses  sortent  des  retraites 

Où ,  pâles ,  tremblantes ,  muettes , 
Naguère  elles  ont  fui  loin  du  bruit  meurtrier  : 
Contre  l'étranger  seul  marche  alors  le  guerrier; 

Le  luth  soupire  où  sonna  la  trompette  : 
L'orateur  détrôné  rend  le  sceptre  au  poëte. 
De  leurs  nobles  périls  libres ,  et  réunis , 
Une  fois  sans  trembler  j'embrasse  mes  amis  : 
Au  milieu  de  la  joie  où  leur  ame  est  livrée , 
Plus  qu'eux  de  leurs  transports  je  me  sens  enivrée. 
J'en  crois  jouir-long-temps  ;  je  crois  sous  leurs  regards 
Conquérir  ce  bonheur  que  m'ont  promis  les  arts , 

Bonheur  dont  la  soif  me  dévore; 
Il  s'offre  encore  à  moi  pour  m'échapper  encore. 
A  peine  je  célèbre  un  fortuné  retour, 
Que  je  dois  au  départ  soumettre  ma  constance; 
Sous  d'autres  cieux,  privé  de  la  clarté  du  jour, 
Mon  époux  malheureux  réclame  ma  présence , 

Ma  présence  son  seul  appui  ! 
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J'y  vole;  de  9e8  iu;in\  plus  soufflante  que  lui, 
Je  Taille  en  son  travail ,  à  ses  besoins  je  \  cille; 

Quand  son  œil  dans  le  mien  oe  peut  voir  madouleur, 

Tremblante  que  nia  voi\,  organe  de  mou  cœur, 

Ne  la  révèle  à  son  oreille , 

Je  m'arme  d'un  rire  trompeur. 
Alors  que  les  beaux  jours  nous  rendent  la  verdure, 
Nous  rendent  des  ruisseaux  le  cristal  argenté, 
Des  vieux  bois  rajeunis  l'ombre  et  la  majesté, 

Des  fleurs  l'agréable  peinture , 
En  voyant  cet  époux ,  assis  à  mes  côtés , 

Ne  plus  jouir  de  ces  beautés , 

Je  n'ose  admirer  la  nature. 
Hélas  !  auprès  de  lui  je  crains  également 
D'éprouver  un  plaisir,  d'éprouver  un  tourment. 

Tandis  qu'ainsi  se  perd  ma  vie , 

Le  croirait-on  !  la  calomnie 
S'acharne  sur  mes  pas ,  me  lance  tous  ses  traits  : 
Elle  me  fait  parler  quand  je  pleure  et  me  tais  : 
Toujours  le  nom  d'auteur  m'expose  à  la  satire  ; 
Tel  ne  me  connaît  pas  qui  se  plaît  à  me  nuire , 
Et  de  l'art  que  j'aimai  je  n'ai  que  le  malheur. 
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Mais  enfin  je  vous  vois  en  recueillir  l'honneur; 
Près  du  cher  compagnon  des  jeux  de  mon  enfance 

Je  respire ,  j'aime ,  je  pense  : 
Dans  votre  cœur  ému  j'épanche  encor  mon  cœur; 
Votre  aimable  gaîté  dissipe  ma  tristesse. 

Je  ne  puis  plus  croire  au  bonheur; 
Mais  en  songeant  à  vous  je  dis  avec  ivresse  : 

L'amitié  n'est  point  une  erreur. 
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A    MA  MÈRE. 


Jamais ,  ô  ma  première  amie  ! 
Jamais  je  ne. pourrai  les  quitter  pour  toujours 

Ces  lieux  où  je  te  dus  la  vie , 

Où  je  te  dus  mes  plus  beaux  jours  ! 

En  vain  une  rive  étrangère 
Du  séjour  de  l'Éden  à  mes  yeux  enchantés 
Sans  cesse  déploîrait  les  célestes  beautés  ; 
Je  n'en  pourrais  long-temps  jouir  loin  de  ma  mère 
Je  ne  trouve  l'Éden  qu'à  ses  chastes  côtés  ; 
Là  seulement ,  là  s'ouvre  à  de  pures  délices 
Ce  cœur  qui  dans  le  sien  se  plaît  à  s'épancher, 

Ce  cœur  dont  elle  eut  les  prémices , 
Et  dont  même  la  mort  ne  saurait  l'arracher. 
Que  le  sort,  envers  moi  prodigue  d'injustices , 
M'ôte  jusqu'à  l'espoir  de  vaincre  ses  rigueurs, 
S'il  me  faut  sans  ma  mère ,  esclave  des  grandeurs , 
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De  la  fortune  au  loin  enchaîner  les  caprices  ! 
Des  chagrins  qui  de  près  suivent  l'adversité 
J'ai  bien  profondément  éprouvé  la  souffrance; 
Mais  le  retour  flatteur  de  ma  douce  opulence , 
S'il  m'enlevait  à  toi ,  serait  trop  acheté. 

Comment  te  le  ferais-je  entendre, 
Sans  périr  de  douleur  sur  ton  sein  maternel, 
L'adieu  tout  à-la-fois  si  cruel  et  si  tendre , 
L'adieu  que  je  saurais  devoir  être  éternel! 

Eh  !  que  m'importent  les  richesses? 
Quel  bien  à  ton  amour  se  pourrait  égaler  ! 
Quels  plaisirs,  quels  honneurs  me  pourraientconsoler 

De  l'absence  de  tes  caresses  ! 

Tu  le  sais ,  objet  adoré, 

Combien  ta  tendresse  m'est  chère  ! 
Rien  n'a  pu  me  ravir  à  ton  culte  sacré  ; 
Je  n'aimai  jamais  rien  connne  j'aime  ma  mère. 

Dans  l'âge  des  illusions , 
Mon  esprit,  amoureux  d'une  illustre  chimère, 
Du  Pinde  idolâtra  les  doctes  fictions  ; 

Mais  si  la  gloire  sut  me  plaire, 
Si  j'osai,  me  livrant  à  l'espoir  le  plus  doux, 


ÉLÉGIES.  269 

Embrasser  des  beaux-arts  la  douteuse  carrière, 

Ta  fille,  plus  tendre  (nie  fière, 
Ne  voulait  qu'apporter  leur  palme  à  tes  genoux. 

Alors  qu'un  fils  à  sa  naissance 

Vint  nVoffrir  un  nouveau  bonheur, 
Alors  je  connus  mieux  tous  tes  droits  sur  mon  cœur. 
Que  de  fois  dans  le  cours  de  sa  première  enfance , 
Lorsque  ses  faibles  bras  à  mon  cou  suspendus , 
Que  ses  faibles  soupirs ,  dans  ses  sanglots  perdus , 
De  mes  secours  constants  imploraient  l'assis tance, 
Je  me  suis  écriée  avec  reconnaissance  : 
Ces  soins ,  ma  mère  aussi  me  les  a  tous  rendus  ! 
Malheur  à  ce  mortel  qui  dans  sa  folle  envie , 
Brisant  le  tendre  sein  dont  il  reçut  la  vie , 

Plein  de  projets  ambitieux, 

Loin  du  foyer  de  ses  aïeux 

Va  se  créer  une  patrie  ! 

Que ,  désavoué  par  les  dieux , 
Il  éprouve  par-tout  le  sort  inexorable  ! 
Ta  fille  de  ces  torts  ne  sera  point  coupable , 
Ma  mère  ;  l'indigence  en  vain  pèse  sur  moi , 
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Tu  mas  consacré  ta  jeunesse; 
Je  veux  embellir  ta  vieillesse , 
Et  vivre  et  mourir  près  de  toi  ! 
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L'AMITIÉ. 

A    MADAME    LA    BARONNE    DE    FRÉVILLE. 


Non ,  ce  n'est  pas  le  seul  amour 

Qui ,  soudain  s'emparant  dune  ame , 
Par  un  mot,  un  regard,  l'enchaîne  sans  retour; 
Il  est  une  amitié  dont  la  céleste  flamme , 

Pour  nous  pénétrer  fortement, 
N'a,  comme  l'autre  amour,  besoin  que  d'un  moment. 

A  peine  je  vous  avais  vue , 
Que  déjà  votre  image  occupait  tout  mon  cœur  ; 
Je  vous  avais  à  peine  une  fois  entendue , 

Que  votre  organe  séducteur 
Retentissait  toujours  à  mon  oreille  émue. 
Adèle ,  peignez-vous  mon  doux  ravissement , 
Quand  je  sus  que  mon  nom  était  aussi  le  vôtre  ! 
Ce  rapport  fut  pour  moi  comme  un  pressentiment 
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Du  nœud  qui  nous  devait  attacher  Tune  à  l'autre. 

Ce  premier  entretien  touchant , 
Où  de  vos  tendres  maux  se  révéla  l'histoire , 

Ne  sortant  plus  de  ma  mémoire , 
Pour  vous  a  loin  de  vous  décidé  mon  penchant. 
Combien ,  durant  le  cours  de  mes  nuits  solitaires , 
Quand  du  sommeil  en  vain  j'implorais  les  faveurs, 

Pour  m'attendrir  sur  vos  douleurs , 

J'oubliai  mes  longues  misères  ! 
Seule,  sans  le  savoir,  vous  aviez  tous  mes  vœux. 

Ah  !  si  par  un  instinct  heureux 

Je  vous  aimai  sans  vous  connaître , 
Quel  sentiment  profond  dans  mon  cœur  devait  naître 
Alors  que  j'ai  joui,  vous  voyant  de  plus  près, 
De  cet  esprit,  naïve  et  modeste  parure 
Dont  vous  ornez  sans  art  les  dons  de  la  nature  ! 
Belle  de  vos  talents ,  ce  premier  des  attraits , 
Vous  me  représentez  Minerve ,  Terpsichore  ; 

Nulle  que  vous  jamais  encore 
Ne  sut  lire ,  parler,  écrire  tour-à-tour 
Avec  moins  de  travail ,  et  pourtant  plus  de  grâce , 
Les  langues  de  Milton ,  de  Caldéron ,  du  Tasse , 
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Et  celle  que  Racine  ;i  conquise  à  L'amour; 
Nulle  encor  comme  voua  n'a  sous  sa  main  brillante 
Trouvé  le  tendre  accord  qui  va  chercher  le  cœur, 
Sous  sa  plume  le  mot  qui  touche  une  aine  aimante, 

Ni  sous  son  pinceau  créateur 

Enrichi  la  toile  savante 
I  l'un  site  où  l'œil  séduit  entrevoit  le  bonheur. 

Mais,  ô  tant  douce  enchanteresse  ! 
Ce  qui  vous  rend  sur-tout  sans  égale  à  mes  veux 

C'est  cet  abandon  précieux , 

Cette  exquise  délicatesse 

Dont  s'embellit  votre  amitié. 
Celle  que  je  vous  porte  est  presque  de  l'ivresse  : 
Oui ,  depuis  qu'à  mon  cœur  votre  cœur  est  lié , 

Je  suis  bien  plus  vous  que  moi-même; 
Mes  goûts,  mes  sentiments  vous  sont  subordonnés 
Je  condamne  d'abord  ce  que  vous  condamnez; 

Ce  qui  vous  plaît,  d'abord  je  l'aime: 
De  mes  malheurs  passés  le  cruel  souvenir, 

Les  nouveaux  où  je  suis  en  proie, 
Ceux  que  m'apprête  encor  l'incertain  avenir, 
Rien  ne  peut  près  de  vous  troubler  ma  pure  joie , 
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Me  coûter  de  pleurs  que  vos  pleurs. 
Un  charme  impérieux  à  vos  côtés  m'enchaîne  ; 
J'y  goûte  chaque  jour  des  plaisirs  plus  flatteurs  : 

Vous  quitter  est  toute  ma  peine. 

Suis-je  seule ,  je  rêve  à  vous  ; 
Suis-je  au  milieu  du  monde,  où  me  suit  votre  image, 

Votre  nom ,  si  cher  et  si  doux , 
Vient  animer  ma  voix ,  qui  vous  cherche  un  suffrage. 
Je  voudrais  en  tribut  à  vos  pieds  apporter 
De  l'univers  épris  le  respect  et  l'hommage. 
L'homme  dont  la  tendresse  aurait  pu  vous  flatter, 
S'il  prodiguait  pour  vous  son  amour  et  sa  vie , 

Je  l'aimerais  à  la  folie  ; 

Mais ,  je  vous  l'avoûrai,  je  croi 
Que  la  femme  après  vous  de  moi  la  plus  chérie , 

Si  vous  la  préfériez  à  moi , 

Serait  un  peu  moins  mon  amie. 
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CONSOLATIONS 

A  UNE  LAIDE. 


Pourquoi  regretter  de  vains  charmes  ? 

Pourquoi  du  matin  jusqu'au  soir 
Lever  languissamment  vos  yeux  chargés  de  larmes 

Sur  un  trop  fidèle  miroir? 
L'absence  des  attraits  que  vient  nous  ravir  l'âge 
Ne  doit  pas  nous  causer  une  vive  douleur  : 
La  beauté  n'est  souvent  qu'un  funeste  avantage  ; 
Son  prestige  trompeur,  fatal  à  la  plus  sage , 
Semblable  au  vif  éclat  que  prête  la  faveur, 
Donne  des  envieux  sans  donner  le  bonheur. 
Une  belle ,  il  est  vrai ,  marchant  en  souveraine , 
Par-tout  traîne  à  sa  suite  un  peuple  adorateur; 

Mais  de  ceux  qui  portent  sa  chaîne 

A-t-elle  captivé  le  cœur, 
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La  folle  vanité  qu'on  attache  à  lui  plaire 
1!<  \  et  du  nom  d'amour  un  désir  éphémère. 
Comme  de  faux  amis ,  il  est  de  faux  amants  : 
Les  belles  non  moins  que  les  grands , 
Dupes  de  leurs  nombreux  esclaves, 
Ne  doivent  quelquefois  des  soins  trop  séducteurs 
Qu'au  besoin  orgueilleux  de  briser  des  entraves 

Ou  de  publier  des  faveurs. 
On  les  aime  pour  soi  beaucoup  plus  que  pour  elles  ; 
Elles  ne  font  point  d'heureux 
Sans  faire  des  infidèles. 
Mais ,  avec  moins  d'appas ,  objet  de  moins  de  vœux , 
Une  femme  jamais  ne  voit  la  jalousie 
Troubler  l'heureux  asile  où  se  cache  sa  vie  ; 
Exempte ,  ainsi  que  l'indigent , 
Des  pièges  de  la  flatterie , 
Elle  peut  s'embellir  d'un  sourire  obligeant 
Sans  éveiller  la  calomnie  : 
Sa  petite  cour 
N'est  jamais  grossie 
D'amants  sans  amour; 
Les  cent  voix  de  la  Renommée 
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Ne  se  fatiguent  point  à  redire  eu  tous  lieux 
L'agréable  danger  que  fonl  courir  ses  yeux. 
Le  nom  du  cher  ingrat  qui  l'a  trop  enflammée. 

Forme-t-elle  do  tendres  nœuds ,    . 
Du  modeste  vainqueur  dont  son  ame  est  charmée 

Le  bonheur  est  mystérieux. 
Moins  souvent  que  la  belle  elle  se  voit  aimée  : 

Mais  quand  on  l'aime  011  l'aime  mieux. 

Rendez  donc  grâce  à  la  nature , 
Qui ,  prodigue  pour  vous  de  ses  dons  les  plus  chers , 
En  ne  vous  refusant  que  ceux  de  la  figure 

Vous  sauva  de  chagrins  amers. 
Sans  trouble ,  sans  dépit,  laissez  jouir  la  belle 
De  l'hommage  inconstant  de  mille  amants  divers  : 
Le  temps  les  verra  tous  se  jouer  de  ses  fers  ; 
Vous  n'aurez  qu'un  amant,  mais  il  sera  fidèle. 
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ELLE. 


Comme  l'astre  amoureux  dont  la  douce  clarté 

Dissipe  au  matin  les  ténèbres , 

De  même  sa  douce  gaîté 
Dégageait  mon  esprit  de  ses  pensers  funèbres. 
Les  maux  que  j'ai  soufferts ,  ceux  que  j'ai  vu  souffrir, 
Et  qui  plus  que  les  miens  glacèrent  mon  courage , 
Alors  qu'à  mes  regards  elle  venait  s'offrir, 
Ne  me  poursuivaient  plus  de  leur  cruelle  image; 
Elle  avait  dans  la  voix ,  dans  les  yeux ,  dans  le  cœur, 

Dans  son  souris ,  dans  son  silence , 
Un  charme  tout-puissant  pour  tromper  ma  douleur. 

Près  d'elle  jamais  le  malheur 

Ne  m'apparut  sans  l'espérance. 

Souvent ,  tandis  qu'à  mon  côté , 

Livrée  à  des  travaux  aimables , 

Elle  créait  de  tendres  fables , 
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Heureuse,  j'oubliais  la  triste  vérité. 
Un  souvenir  d'amour  me  rendait  au  jeune  âge, 
Je  croyais  le  revoir  à  la  fleur  de  ses  ans, 
Près  de  moi,  méditer  un  immortel  ouvrage  : 

J'entendais  encore  ces  chants 
Qui  de  la  Grèce  antique  ont  redit  les  prodiges , 

Ces  chants  dont  les  divins  prestiges 
Agrandissaient  mon  ame  et  captivaient  mes  sens. 

Je  repoussais  de  ma  mémoire 
Le  temps  où ,  trop  ingrat  à  ma  flamme ,  à  sa  gloire , 
La  seule  ambition  fixa  tous  ses  désirs. 

M'échappait-il  quelques  soupirs , 

Ma  jeune  et  caressante  amie 
Me  disait  :  Oubliez  tout  ce  qui  n'est  pas  nous  ; 

Notre  amitié ,  c'est  pour  la  vie  ! 
Je  vous  aime  à  jamais,  répondais-je;  mais  vous, 
Nos  austères  liens  ne  pourront  vous  suffire  ; 
Tôt  ou  tard  de  l'amour  vous  subirez  l'empire. 
Oh  !  je  ris  des  amants  et  je  brave  l'amour. 
Vous  croyez  échapper.. .Mais  quand  viendralejour!... 
Mais  il  ne  viendra  point,  ma  bouche  vous  le  jure. 

Vain  serment  !  atteinte  à  son  tour 
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De  l'inévitable  blessure, 
Elle  aima  plus  qu'une  autre ,  hélas  !  et  dans  ses  feux , 

Inquiète,  jalouse,  ardente, 
Elle  oublia  bientôt  le  plus  sacré  des  nœuds. 
Je  réclamai  l'amie,  elle  n'est  plus  qu'amante. 
J'ai  perdu  sa  présence  et  ses  chers  entretiens  : 

Loin  d'elle  l'ennui  m'environne  ; 
Mes  yeux  versent  des  pleurs ,  mais  j  e  les  lui  pardon  n  <  • 
Ses  torts  jadis  peut-être  auraient  été  les  miens. 
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L'AUTOMNE. 

A  MON  FILS. 


Déjà  de  s;i  fraîche  corbeille 
Flore  ne  verse  plus  les  prémices  touchants; 

L'œillet  et  la  rose  vermeille 

Cessent  d'enorgueillir  nos  champs , 

Et  depuis  long-temps  mon  oreille 
De  Philoméle  absente  appelle  en  vain  les  chants  ; 

Déjà  de  son  dernier  ombrage 
Se  dépouille  le  chêne  aux  rameaux  étendus  ; 
Ces  bois  voluptueux ,  asile  de  Vénus , 

IN 'offrent  plus  qu'un  morne  feuillage 
Qui  porte  la  tristesse  en  mes  sens  abattus. 

Console-toi ,  riche  Cybéle , 

Si  tu  vois  tes  charmes  pâlir  ; 

Au  moins  dans  ta  vie  immortelle 
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Chaque  année  un  printemps  aime  à  te  rajeunir  : 
Moi,  sans  regret  verrai-je  arriver  mon  automne, 
Présage  d'un  hiver  que  ne  suit  nul  printemps  ! 

La  mort  sans  pitié  nous  moissonne. 
Ah  !  si  quelque  bonheur  eût  flatté  mes  beaux  ans  ! 

Les  roses  de  mon  premier  âge 
Ont  sur  mon  front,  hélas  !  brillé  si  peu  d'instants  ! 
Comme  Tonneau  qui ,  loin  du  paternel  bocage , 

Fléchit  sous  les  coups  des  autans , 

Loin  de  ma  famille  adorée , 
Aux  coups  de  la  fortune  ainsi  je  fus  livrée. 

Dans  la  souffrance  et  le  chagrin 
J'ai  passé  la  saison  aux  doux  plaisirs  prospère. 

Disparaîtrai-je  de  la  terre 

Sans  qu'un  sourire  du  Destin 

N'ait  charmé  ma  longue  misère  ! 
Dieux  !  que  dis-je  Pet  pourquoi  songer  à  mon  malheur? 

Mon  fils ,  juste  orgueil  de  ta  mère , 
N'es-tu  pas  à  toi  seul  tous  les  biens  pour  mon  cœur  ? 
Viens,  accours;  ta  présence  a  trompé  ma  douleur. 

Oui ,  mon  fils ,  oui ,  ma  noble  idole , 
De  mon  été ,  qui  fuit,  ton  printemps  me  console. 
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Eh  !  comment  du  passe  garder  le  souvenir, 
Quand  les  mâles  vertus  de  ton  adolescence, 
Et  tes  savants  travaux,  suivis  avec  constance, 

Répondent  de  ton  avenir  ! 
Ah  !  j'ai  vécu  vingt  ans  sous  un  ciel  trop  sévère  : 
Mais  de  tant  de  douleurs  j'obtiens  enfin  le  prix  : 
Les  dieux  m'ont  accordé  leur  faveur  la  plus  chère  ; 

Ils  m'ont  donné  mon  fils  ! 
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LIVRE  TREIZIÈME. 


LE  DIVORCER). 


Au  mépris  de  l'hymen  sacré , 
Dont  rien  ne  dut  rompre  la  chaîne , 
Mon  époux,  tant  idolâtré, 
De  mes  bras  s'arrache  sans  peine  ! 
Ah  !  si  mon  amour  et  mes  soins , 
Ingrat ,  ont  cessé  de  te  plaire , 
Ton  cœur  te  devrait  dire  au  moins 
Que  de  ton  fils  je  suis  la  mère. 
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Hélas  !  je  vais  donc  voir  mon  lit 
Profané  par  une  étrangère , 
Et,  veuve  d'un  époux  qui  vit, 
Rester  sans  appui  sur  la  terre  ! 
L'époux  qui  dut  m'enorgueillir, 
Souillant  des  nœuds  que  je  révère , 
Ose  me  contraindre  à  rougir 
Des  titres  d'épouse  et  de  mère. 

Vainement  ton  manque  de  foi 
Par  la  loi  devient  légitime  ; 
Plus  délicate  que  la  loi , 
La  nature  t'en  fait  un  crime. 
Vois  cet  oiseau  prompt  à  changer  ; 
L'inconstance  est  son  caractère  ; 
Mais  il  cesse  d'être  léger 
Quand  sa  compagne  devient  mère. 

De  ton  épouse  éloigne-toi, 
Suis  de  tes  feux  la  folle  ivresse  \ 
Tu  restes  maître  de  ma  foi , 
Peut-être ,  hélas  !  de  ma  tendresse. 
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Nos  nœuds  ne  seront  point  trahis, 
Rien  qu'à  d'antres  je  pourrais  plaire  : 
Tu  ravis  un  père  à  ton  fils; 
A  ton  fils  je  garde  sa  mère. 
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L'ABSENCE. 


L'hiver  ne  flétrit  plus  nos  champs  ; 
Des  dons  de  Flore  ils  s'enrichissent , 
Et  pour  cacher  d'heureux  amants , 
Les  ombres  des  bois  s'épaississent  : 
Mais  c'est  en  vain  que  ce  séjour 
D'un  nouvel  éclat  se  décore  ; 
Au  cœur  malheureux  par  l'amour 
Le  printemps  peut-il  plaire  encore  ? 

Ma  main  n'osera  de  long-temps 
Vous  mêler  à  ma  chevelure, 
Roses ,  qui  le  dernier  printemps 
Composiez  toute  ma  parure  ! 
Pour  me  prêter  votre  ornement 
En  vain  vous  vous  hâtez  déclore  ; 


ET  HOMANCES.  ■>.,, 

Quand  on  vit  loin  de  son  amant, 
De  Heurs  se  pare-t-on  encore? 

Berceaux ,  asiles  du  bonheur, 
Où ,  dans  un  entretien  paisible , 
.l'ai  souvent  joui  de  mon  cœur 
Auprès  du  cœur  le  plus  sensible , 
Votre  ombre ,  attrait  de  ce  séjour, 
Double  l'ennui  qui  me  dévore; 
Je  ne  puis  vivre  pour  l'amour; 
Pourquoi  m'en  parlez-vous  encore  ? 
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L'INCERTITUDE. 


Oui,  l'aimable  objet  que  j  adore 
Pour  toujours  possède  mon  cœur; 
Pourtant  je  ne  sais  pas  encore 
Si  mon  amour  fait  son  bonheur. 
Il  m'adresse ,  en  disant  qu'il  m'aime , 
Un  doux  sourire  ;  mais ,  hélas  ! 
Il  sourit  à  Lise  de  même  : 
M'aime-t-il?  Ne  m'aùne-t-il  pas  ? 

Quand  nous  courons  dans  la  campagne , 

Il  vole  aussitôt  sur  mes  pas  ; 

Mais  à  Lise ,  qui  m'accompagne , 

Il  s'empresse  d'offrir  le  bras. 

Il  fait  serment  d'être  fidèle; 

Il  en  jure  par  mes  appas  ; 


ET  ROMANCES.  293 

Mais  à  ses  regards  Lise  est  belle; 
M'aime-t-il  ?  Ne  m'aime-t-il  pas  ? 

Il  est  jaloux  lorsque  Sylvandre 
Devant  lui  vient  m'offrir  ses  vœux , 
Mais  il  est  curieux  d'apprendre 
Quel  berger  Lise  aime  le  mieux. 
N'éclaircissons  point  ce  mystère  ; 
Croyons-en  les  serments  d'Hylas  : 
Je  sens  trop  qu'il  saurait  me  plaire 
Alors  qu'il  ne  m'aimerait  pas. 
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L'EXCUSE. 


Dernier  trésor  d'une  amie , 
Toi  dont  les  chastes  amours 
Aux  jours  sombres  de  ma  vie 
Font  succéder  de  beaux  jours, 
Ah  !  pardonne  à  ma  tendresse 
Le  caprice  et  le  soupçon; 
Quand  on  aime  avec  ivresse , 
On  perd  souvent  la  raison. 

Je  sais  que  ton  ame  pure 
Méprise  un  art  imposteur, 
Que  je  te  fais  une  injure 
En  soupçonnant  ta  candeur. 
J'abhorre  la  jalousie , 
Qui  m'atteint  de  son  poison  ; 
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Mais  je  t'aime  à  la  folie; 
Je  perds  souvent  la  raison. 

A  mes  injustes  alarmes 
Loin  d'opposer  des  froideurs , 
Lorsque  tu  verras  mes  larmes 
Presse  ton  cœur  sur  mon  cœur; 
Qu'un  regard ,  un  doux  sourire , 
Bannissent  mon  noir  soupçon  : 
Montre-moi  plus  de  délire , 
Et  j'aurai  plus  de  raison. 
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LES  FERS  BRISÉS. 


Enfin  j'échappe  à  l'esclavage; 
D'un  fol  amour  je  me  dégage; 
Enfin  le  calme  est  dans  mon  cœur. 
Je  n'y  caresse  plus  l'image 
De  l'amant  coquet  et  volage 
Qui  s'est  joué  de  mon  bonheur. 

Fuyant  son  baiser  sacrilège , 
J'ai  vu ,  sans  être  prise  au  piège , 
Son  œil  menteur  rempli  d'amour. 
Sa  voix ,  et  flatteuse  et  timide , 
M'a  peint  son  repentir  perfide  ; 
Mais  je  fus  coquette  à  mon  tour. 

En  vain  son  orgueil ,  que  j'abhorre , 
Cherche  à  me  subjuguer  encore 
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Par  de  nouveaux  empressements; 
L'ingrat  n'aura  plus  ma  tendresse; 
Je  connais  sa  cruelle  adresse 
Et  la  valeur  de  ses  serments. 

En  paix  je  laisse  ma  rivale 

A  la  félicité  fatale 

Qu'elle  acheta  de  mes  douleurs. 

Ma  rivale ,  hélas  !  fut  barbare  ; 

Mais  les  maux  qu'elle  se  prépare 

Sauront  bientôt  venger  mes  pleurs. 

Oui,  je  sors  enfin  d'esclavage; 
D'un  fol  amour  je  me  dégage  ; 
Le  calme  renaît  dans  mon  cœur. 
Je  n'y  caresse  plus  l'image 
De  l'amant  coquet  et  volage 
Qui  s'est  joué  de  mon  bonheur. 
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LE  SOUPÇON  INJUSTE. 


Le  monde  a  tort  quand  il  soupçonne 
Que  Célicour  est  mon  amant; 
On  se  trompe  à  rattachement 
Que  je  marque  pour  sa  personne. 
Je  distingue  dans  Célicour 
Un  cœur  noble ,  un  grand  caractère  ; 
Ma  tendresse  à  ses  yeux  est  chère  ; 
Nous  nous  aimons ,  mais  non  d'amour. 

J'aime  à  penser  qu'après  sa  mère 
Sur  son  cœur  j'ai  les  premiers  droits  : 
De  tous  les  hommes  que  je  vois 
Il  est  celui  que  je  préfère. 
Mes  désirs  sont  comblés  le  jour 
Où  je  jouis  de  sa  présence  ; 
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M;ms  je  suis  Calme  eD  sou  absence  : 
[Non ,  pour  lui  je  n'ai  point  d'amour. 

Dans  nos  cercles ,  dès  qu'il  arrive , 
Il  court  de  ses  bras  m'enlacer, 
Et  ne  craint  point  de  m'embrasser 
Aux  yeux  d'une  foule  attentive  : 
A  son  doux  baiser  à  mon  tour 
Je  réponds  par  un  baiser  tendre  ; 
Oserais-je  donc  le  lui  rendre , 
Si  c'était  un  baiser  d'amour  ? 

Sa  gloire  fait  mon  bien  suprême  ; 
Sans  rougir  je  puis  l'avouer; 
Car  j'aime  à  l'entendre  louer 
Par  la  voix  de  mon  sexe  même. 
Je  perdrais  sans  regret  le  jour 
Pour  sauver  sa  tête  chérie  ; 
Mais  je  lui  donnerais  ma  vie, 
Quand  un  autre  aurait  mon  amour. 


3oo  CHANSONS 


L'AMOUR  FILIAL. 


Que  dans  son  joyeux  délire 
Un  buveur  chante  Bacchus , 
Et  qu'un  amant  sur  sa  lyre 
Adresse  un  hymne  à  Vénus  ; 
Que  de  leurs  flammes  sincères 
Ils  embellissent  leurs  chants  ; 
Le  nom  chéri  de  ma  mère 
Rendra  les  miens  plus  touchants. 

Tibulle  de  sa  Délie 
Chanta  les  douces  faveurs  ; 
Pétrarque  toute  sa  vie 
Chanta  Laure  et  ses  rigueurs  ; 
De  l'objet  qui  sut  lui  plaire 
Chacun  s'occupe  toujours  : 
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Moi ,  c'est  à  chanter  ma  mère 
Que  je  consacre  mes  jours. 

Anacréon  dans  la  Grèce 
S'illustra  le  verre  en  main  ; 
Il  buvait,  chantait  sans  cesse, 
Louait  l'amour  et  le  vin  : 
Mais  dans  l'art  si  doux  de  plaire 
Il  donne  en  vain  des  leçons; 
Il  n'a  point  chanté  sa  mère  ; 
On  oubliera  ses  chansons. 

Je  suis  bien  loin  de  me  croire 
L'égale  d' Anacréon , 
Et  de  prétendre  à  la  gloire 
Des  favoris  d'Apollon  : 
Dans  l'art  de  boire  et  de  plaire 
J'ai  peu  suivi  leurs  leçons  ; 
Mais  je  chanterai  ma  mère; 
On  retiendra  mes  chansons. 
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LE  DÉPIT. 


En  vain  par  de  nouveaux  serments 
Vous  espérez  fléchir  mon  ame  ; 
Vous  êtes  de  tous  mes  amants 
Celui  dont  je  plains  moins  la  flamme. 
Mourez,  si  vous  voulez,  d'amour; 
Je  n'en  serai  pas  attendrie  : 
Qui  méconnut  mes  lois  un  jour, 
Ne  m'en  donnera  de  sa  vie. 

Je  me  souviens  qu'un  certain  soir, 
Pour  vous  plus  tendre  que  sévère , 
Je  vous  laissai  le  doux  espoir 
Que  vous  pourriez  un  jour  me  plaire. 
Ce  soir-là,  ne  sais  trop  comment, 
Je  vous  aimais  à  la  folie  : 
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Puisse  ce  bonheur  d'un  moment 
Vous  couler  la  paix  de  la  vie! 

De  feux  votre  cœur  consumé 
Deux  ans  ses  soupirs  fit  entendre  : 
Un  jour,  vous  vous  crûtes  aimé; 
Le  lendemain  vous  vit  moins  tendre. 
A  l'orgueil  j'ai  dû  votre  amour, 
Et  du  mien  l'orgueil  m'a  guérie  : 
Je  vous  pleurai  pendant  un  jour; 
Pleurez-moi  toute  votre  vie. 

Nommez-moi  dans  votre  courroux 
Parjure,  coquette,  légère; 
Rien  ne  peut  m'offenser  de  vous , 
Et  de  vous  rien  ne  peut  me  plaire. 
Je  n'eus  qu'un  seul  tort  en  amour; 
En  rougissant  je  le  publie; 
C'est  d'avoir  cru  tout  un  grand  jour 
Que  je  vous  aimais  pour  la  vie. 
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L'INDIFFÉRENCE. 


On  plaint  le  cœur  nourri  d'alarmes 
Qui,  brûlant  pour  un  cœur  ingrat, 
Malgré  soi  s'enivre  des  charmes 
D'un  feu  que  la  raison  combat. 
Son  destin  sans  doute  est  à  craindre; 
Pour  lui  ne  naît  pas  un  beau  jour; 
Mais  il  est  encor  moins  à  plaindre 
Que  celui  qui  n'a  point  d'amour. 

A  peine  au  printemps  de  ma  vie , 
Je  soupirai  pour  un  trompeur; 
Je  crus ,  de  monirouble  guérie , 
Dans  la  paix  trouver  le  bonheur; 
Mais  mon  cœur,  que  l'ennui  dévore , 
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Gémit  sur  son  nouvel  état; 

Il  voudrait  s'enflammer  encore, 

Dût-il  encor  l'aire  un  ingrat. 
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A  MA  MÈRE, 


LE    LENDEMAIN    DE    SA    FETE. 


Qu'un  guerrier,  soutien  de  l'état, 

Cherche  la  gloire  au  sein  des  armes  ; 

Je  le  plains  d'aimer  un  éclat 

Qui  coûte  aux  mortels  tant  de  larmes 

Je  ne  crois  pas  que  le  bonheur 

Consiste  à  ravager  la  terre  ; 

J'ai  placé  le  mien  dans  mon  cœur 

Et  dans  mon  amour  pour  ma  mère. 

Qu  un  farouche  amant  de  Plutus , 

Des  vagues  bravant  la  furie , 

Entasse  d'avares  écus , 

Et  s'exile  de  sa  patrie  : 

Pour  moi ,  jamais  la  soif  de  l'or 


ET  ROMANCES.  3*0 

Ne  me  fera  courir  la  terre; 

Ah  !  voudrais-je  au  prix  d'un  trésor 

Coûter  U1J  soupir  à  ma  iuere  ! 

Unique  objet  de  mon  amour, 
0  toi,  ma  gloire,  ma  richesse  ! 
Pardon  si  j'ai  tardé  d'un  jour 
A  te  témoigner  ma  tendresse. 
Ce  retard  me  serait  permis 
Par  le  censeur  le  plus  sévère  ; 
C'était  au  sein  de  mes  amis 
Que  je  voulais  fêter  ma  mère. 
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LINCONSTANCE  JUSTIFIÉE. 


Quand  j'entends  messieurs  les  amants, 

Sur  un  ton  lamentable , 
Dire  que  les  amours  constants 

Ne  sont  plus  qu'une  fable , 
Moi  je  réponds  à  leurs  discours  : 
Il  faut,  pour  être  aimé  toujours , 

Être  toujours  aimable. 

Damis,m'inspira  quelques  jours 

Une  ardeur  véritable  : 
J'aurais  voulu  l'aimer  toujours; 

Ce  n'est  pas  une  fable. 
Il  dit  que  j'ai  trahi  ma  foi  ; 
Est-ce ,  après  tout ,  ma  faute  à  moi 

S'il  cessa  d'être  aimable  ? 

J'aimai  le  jeune  Floricour; 
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Ce  nVst  point  mie  Table; 
Mais  il  exigea  tant  d'amour 

Qu'il  fut  insupportable. 
Un  rien  le  mettait  en  courroux; 
<  )r  on  sait  qu'un  amant  jaloux 

N'est  pas  toujours  aimable. 

L'objet  de  mes  nouveaux  amours 

Est  doux ,  sensible ,  affable  ; 
J'ai  juré  de  l'aimer  toujours  ; 

Ce  n'est  point  une  fable. 
Oui ,  je  lui  tiendrai  mes  serments , 
Tant  qu'il  sera  de  mes  amants 

Toujours  le  plus  aimable. 

Amants,  écoutez  mes  leçons, 

Et  soyez  raisonnables  ; 
Bien  que  je  les  fasse  en  chansons , 

Ce  ne  sont  point  des  fables. 
Voulez-vous  conserver  un  cœur, 
Sachez ,  après  votre  bonheur, 

Etre  encor  plus  aimables. 


NOTES. 


{')  Érinne,  poète  lyrique  que  les  anciens  ont  placé  à  côjé 
île  Sapho.  Il  ne  nous  est  parvenu  aucun  vers  d'Érinne. 

(2)  C'est  dans  Argos  que  sont  nés  les  arts  et  les  lettres ,  el 
cette  ville  donna  long-temps  la  loi  à  toute  la  Grèce. 

(3)  Minos,  pour  venger  la  mort  de  son  fils  Androgée,  que 
les  jeunes  gens  d'Athènes  avaient  tué  par  jalousie  de  ses 
succès,  obligea  les  Athéniens  de  lui  envoyer  chaque  année 
sept  de  leurs  enfants  pour  être  dévoies  par  le  Minotaure, 
monstre  moitié  homme  et  moitié  taureau.  Thésée  affranchit 
Athènes  de  ce  tribut. 

(')  Ptocustes ,  Cercyon,  Periphète ,  Siitnis,  étaient  de  fa- 
meux brigands  qui  exerçaient  les  plus  affreuses  barbaries 
sur  les  étrangers  qui  tombaient  entre  leurs  mains.  Thésée 
les  vainquit  et  leur  fit  expier  leui's  crimes  dans  les  supplices 
qu'ils  avaient  inventés. 
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(5)  Plutarquc  rapporte  qu'il  se  trouvait  près  de  ÏAlphée 
un  écho  qui  répétait  sept  fois  les  paroles  qu'on  lui  adres- 
sait. 

(5)  Pélops  était  le  premier  roi  d'Athènes. 

(?)  Glaucus  et  Milon  célèbres  athlètes  grecs.  Les  anciens 
disent  que  Glaucus  se  servait  de  sa  main  droite  comme  d'un 
marteau  ;  que  Milon  parcourut  le  stade  en  portant  un  bœuf 
sur  ses  épaules,  et  qu'un  jour,  se  trouvant  dans  une  maison 
avec  les  disciples  de  Pythagore,  il  leur  sauva  la  vie  en  sou- 
tenant la  colonne  sur  laquelle  portait  le  plafond,  qui  étah 
près  de  tomber. 

(8)  Minerve  était  la  déesse  protectrice  d'Argos  ;  on  lui 
rendait  dans  cette  ville  un  culte  particulier  :  chaque  année, 
à  la  même  époque,  la  jeunesse  d'Argos,  précédée  de  l'élite  de 
ses  guerriers,  de  ses  poètes,  des  augures,  et  des  pontifes, 
allait  dans  son  temple  immoler  en  son  honneur  cent  tau- 
reaux parés  de  guirlandes  de  fleurs. 

(9)  Mademoiselle  Saint-  Huberty ,  actrice  de  l'académie 
royale  de  Musique,  célèbre  cantatrice,  devenue  l'épouse  de 
M.  d'Entragues. 

(10)  Raul ,  fameux  par  son  talent  sur  la  flûte. 
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(")  Diiqiicsi  lin  de  Camille  égala  lea  li auli  faitt. 

Oubliant  le-  injures  qu'il  avait  reçues  de  sa  patrie,  Ca- 
mille soi  lit  de  SOD  exil  pour  la  délivre!  il»  18  VoIm|(us  et  des 
Étrusques,  qui  s'étaient  tendus  tnaitres  de  Rome.  Duguesclin 
enleva  aux  Anglais  Y  Anjou,  le  Maine,  le  Poitou,  et  la  Sain- 
toii(je,  dont  ils  s'étaient  emparés.  Sa  brillante  valeur  (ut  la 
première  cause  de  l'affranchissement  de  la  France  du  joug 
"de  l'étranger,  sous  le  règne  de  Chai  les  V. 

(IJ)  C'est  sous  le  règne  de  Charles  V  qu'on  a  composé  les 
premiers  vers  français. 

(,3)  Charles  V,  à  son  avènement  à  la  couronne,  trouve  la 
France  en  proie  à  la  guerre  étrangère  et  intestine  ;  son  beau- 
frère  Charles-le-Mauvais  était  l'ame  de  la  faction  qui  déchi- 
rait le  royaume.  Charles  V,  par  sa  prudence  et  par  sa  fer- 
meté, rendit  la  France  libre  de  l'étranger  et  des  ennemis 
qu'elle  nourrissait  dans  son  sein. 

(■4)  Mais  toi  que  de  leur  miel  ont  nourri  les  abeilles. 

C'était  une  tradition  reçue  chez  les  anciens  que  le  jour  de 
la  naissance  de  Pindare  avait  été  marqué  par  des  prodiges. 
Ils  racontent  que  les  Muses  dansèrent  en  chœur  autour  de 
son  berceau,  et  que  des  abeilles  vinrent  déposer  leur  miel 
sur  ses   lèvre..  Pindare,  placé  par  eux  auprès  des  demi- 
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dieux,  avait  une  estrade  particulière  dans  les  temples  le 
jour  des  fêtes  publiques,  et  recevait  sa  part  des  jjfeésents 
offerts  aux  divinités. 

C5)  La  Harpe  ,  de  son  uiaitre  invoquant  le  génie. 

La  Harpe,  disciple  de  Voltaire,  parut  dans  ses  ouvrages 
devoir  un  jour  l'égaler.  Warwiek  et  Mêlante  obtinrent  le 
plus  brillant  succès.  Aujourd'hui  ses  ouvrages  en  vers  sont 
placés  tout  au  plus  au  second  ordre  par  les  poètes ,  mais  il 
vivra  toujours  par  son  Cours  de  littérature. 

(l6)  Ducis  le  front  orné  d'une  double  couronne. 

Ducis  a  obtenu  un  succès  égal  dans  la  poésie  dramatique 
et  dans  la  poésie  fugitive.  La  fermeté  de  son  ame,  la  no- 
blesse de  son  caractère,  le  recommandent  à  la  postérité  au- 
tant que  son  génie. 

(■7)  Autrefois  Fontaue  a  chanté. 

M.  de  Fontanes  a  retracé  avec  un  charme  particulier  les 
amours  d'Henri  IV  et  de  Gabrielle  dans  un  poëme  intitulé 
la  Forêt  de  Navarre.  Ce  poëme,  composé  dans  sa  plus  tendre 
jeunesse,  révéla  qu'il  serait  un  jour  le  premier  de  nos  poètes 
et  de  nos  orateurs. 

C8)  Paruy  chantre  aimé  des  Amours. 

Dans  mon  extrême  jeunesse  on  me  fit  présent  des  élégies 
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«le  ici  auteur  divin;  déjà  la  passion  «K-  la  poésie  dévorait 

iiiiiii  .une  )'étak  sensible  <i  malheureuse,  l'élégie  devenait 
non  domaine.  POur  bien  me  pénétrer  <l<'  ses  différents  ca- 
ractères, j'étudiai  les   anciens;    je    ne  ijuillai    plus   Tilnille. 

Catulle,  ri  Properee:  ils  occupaient  mes  jours,  enchantaient 

mes  veilles  ;  bientôt  je  les  sus  par  cœur,  et  cependant  je  les 
lisais  sans  cesse.  Parny  me  sembla  les  avoir  atteints,  et  je 
elureliai  à  suivre  ses  tiaees  sans  néanmoins  l'imiter,  l'a- 
mour n'ayant  pas  eluv.  les  femmes  la  même  expression  que 
chez  les  hommes  :  moins  passionné,  peut-être  plus  tendre, 
ces  nuances  me  parurent  ouvrir  un  nouveau  sentier  à  l'é- 
légie. 

C9)  Le  député  à  qui  cette  élégie  fut  adressée  avait  été 
deux  fois  proscrit  ;  depuis  il  se  trouva  encore  au  nombre 
des  déportés  du  1 8  fructidor  an  1 1 . 

(20)  Comme  eux  peut-être,  hélas!  ne  vous  verrai-je  plus. 

Le  triste  pressentiment  qui  me  dicta  ce  vers  se  réalisa 
Madame  Bourdic-Viot  n'arriva  point  à  Barcelone  ;  elle  fut 
enlevée  en  route  par  une  maladie  violente.  La  veille  du  jour 
où  cette  douloureuse  nouvelle  fut  consignéedans  les  journaux 
j'avais  reçu  d'elle  une  lettre,  mêlée  de  vers,  dans  laquelle 
elle  faisait  des  projets  délicieux  pour  le  printemps  suivant 
(on  était  à  la  fin  de  l'été).  La  dernière  partie  de  cette  lettre 
était  le  contraste  parfait  de  la  première  :  là  elle  s'enivrait  des 
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plus  douces  illusions,  elle  m'associait  aux  jouissances  qu'elli 
se  promettait  ;  ici  son  style  avait  une  teinte  si  douloureuse- 
ment mélancolique,  que  ma  tendresse  s'en  alarma.  Je  me 
dis  en  soupirant:  Cette  femme  si  aimable,  si  vive,  si  Légère 
même,  quoique  si  véritablement  affectueuse  et  bonne,  s'é- 
tourdit, mais  elle  n'est  point  heureuse.  Hélas!  les  projets, 
les  espérances,  les  peines,  tout  était  terminé.  Il  ne  restait 
plus  d'elle  que  ses  ouvrages  ;  elle  n'existait  plus  que  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  l'avaient  aimée.  Son  trépas  subit  et  pré- 
maturé me  porta  le  coup  le  plus  terrible  ;  je  perdais  en  elle 
une  véritable  amie  ;  mes  regrets  furent  profonds  comme  mes 
sentiments.  Son  époux,  qui  n'a  jamais  pu  se  consoler  de  sa 
perte,  avait  rassemblé  avec  soin  ses  poésies  ;  il  se  préparait 
à  les  donner  au  public,  lorsque  la  mort  est  venue  le  sur- 
prendre. 

(21)  Vous,  égorgé  sous  mon  œil  éperdu. 

Louis -Mathieu- Armand  d'Usson,  lieutenant-général  et 
membre  de  l'assemblée  constituante.  Il  vivait  tranquille, 
retiré  à  la  campagne,  son  nom  seul  fut  son  crime.  Jeté  en 
prison,  il  fut  conduit  à  la  mort  le  8  thermidor,  veille  du 
jour  qui  délivra  la  France  de  ses  tyrans. 

(")  Cette  pièce  a  obtenu  la  lyre  d'argent,  décernée  en  1824, 
par  l'académie  de  Cambrai. 
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('*)  Gerbier  parle  ;  ce  fils  a  retrouve  son  père. 

Un  Bis  dissipateur,  <|m,  revenu  de  ses  égarements,  avait 
en  vain  employé  i<>us  les  moyens  «le  parler  au  cœur  de  son 
père  ci  d'en  obtenir  «le  légers  secours,  chargea  M.  Gerbier, 
célèbre  avocat  au  parlement  de  Paris,  de  plaider  pour  lui 
faire  accorder  une  pension  alimentaire.  M.  Gerbier,  en  s'a- 
dressant  aux  juges  dans  son  exorde,  leur  annonça  qu'avant 
la  iiu  de  leur  séance  le  malheureux  pour  lequel  il  implorait 
leur  justice  serait  réconcilié  avec  l'auteur  de  ses  jours.  Sa 
prédiction  s'accomplit.  L'orateur  retraça  d'une  manière  si 
touchante  les  horribles  extrémités  où  la  misère  avait  réduit 
son  jeune  client,  que  le  père,  subjugué  par  l'éloquence  de 
son  habile  adversaire,  fondant  en  larmes,  se  précipita  dans 
les  bras  de  son  fils ,  à  qui  dès  ce  moment  il  rendit  toute  sa 
.endresse. 

(24)  Dans  les  murs  de  Bagdad  le  farouche  Amurat. 

A  l'instant  où  Amurat  assistait  au  sac  de  la  ville  de  Bag- 
lad ,  dont  il  venait  de  se  rendre  maître ,  un  soldat  du  parti 
raincu  se  mit  à  chanter  sur  sa  guitare  les  malheurs  de  sa 
patrie,  ceux  de  sa  famille,  et  la  barbarie  du  vainqueur.  Amu- 
rat, touché  de  ces  accents  nouveaux  pour  lui,  ordonna  sou- 
dain qu'on  cessât  le  pillage  et  qu'on  rendît  la  liberté  à  tous 
les  prisonniers  des  deux  sexes  qu'on  avait  faits  pendant  le 
siège. 
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(lS)  Alfred  saisit  sa  harpe  et  reprend  son  empire. 

Alfred  Ier,  surnommé  le  Grand,  roi  d'Angleterre,  avait 
été  élevé  à  Rome  sous  l'inspection  du  pape  Léon  X  ;  appelé 
au  trône  d'Angleterre  par  la  mort  de  ses  frères  aînés,  il 
trouva  son  royaume  envahi  par  les  Danois. 

Son  règne  commença  au  milieu  de  la  guerre.  Il  obtint 
plusieurs  succès  dans  les  premières  batailles  qu'il  livra  aux 
Danois;  mais,  victime  d'une  conspiration,  abandonné  des 
siens,  tremblant  de  voir  un  ennemi  dans  chacun  de  ses  su- 
jets, il  fut  contraint  de  fuir,  et  se  retira  dans  un  canton 
isolé  du  comté  de  Sommerset,  chez  un  vacher,  où  il  vécut 
six  mois  en  qualité  de  valet.  Ce  vacher  avait  une  femme 
qui  gourmandait  souvent  Alfred  sur  sa  paresse.  Le  comte 
de  Devonshire,  qui  était  le  seul  qui  fût  instruit  du  lieu  de 
la  retraite  où  se  cachait  l'infortuné  prince,  ayant  surpris 
un  corps  de  Danois,  fit  passer  la  nouvelle  de  son  succès  à 
Alfred. 

Le  roi ,  songeant  aux  moyens  de  faire  tourner  à  son 
avantage  la  déroute  des  ennemis ,  informa  de  son  sort  les 
officiers  qui  lui  étaient  restés  fidèles  ;  il  les  pria  de  rassem- 
bler le  plus  de  troupes  qu'ils  pourraient,  et  de  les  tenir 
prêtes  à  marcher  au  premier  signal.  Mais  n'ayant  trouvé 
personne  qui  pût  lui  rendre  compte  des  forces  et  de  la  po- 
sition de  l'ennemi,  tremblant  d'ailleurs  de  se  confier  à  un 
traître  pour  cette   dangereuse   mission,  il  la  remplit  lui- 
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même.  Sons  L'habit  <l 'un  berger,  sa  harpe  en  main,  il  pêne 

lia  dans  le  camp  danois,  se  lu  annoncer  au  véiier.il  en  <  bel 
connue  un  virtuose,  il  lui  introduit  a  ce  litre  auprès  de  lui. 
Alfred  décOUVril  bientôt  que  la  division  régnait  parmi  les 
ennemis;  il  saisit  le  ninmeiil  l.i\  ni  .iblc  pour  fuir  vers  le 
comte  de  Devonshire,  rallia  ses  troupes  aux  sons  de  sa 
barpe.  et,  combattanl  a  leur  tête,  Força  le  camp  des  Da- 
nois, et  remporta  une  victoire  complète.  Comme  Alfred 
était  aussi  habile  dans  l'art  des  négociations  que  dans  celui 
de  la  guerre,  il  parvint  bientôt  à  se  faire  reconnaître  souve- 
rain par  le  parti  qu'il  avait  vaincu. 

(36)  L'air  qu'aux  Grâces  Berton  semble  avoir  dérobé. 

M.  Berton,  fils  de  feu  M.  Berton,  directeur  de  l'Opéra, 
est  auteur  de  la  musique  de  plus  de  trente  ouvrages  dra- 
matiques, qui  tous  ont  obtenu  un  succès  mérité.  On  re- 
marque dans  beaucoup  de  ses  productions  des  romances 
dignes  de  nos  anciens  troubadours,  et  des  morceaux  d'en- 
semble dignes  de  son  illustre  maître  Sacchini. 

(27)  Ce  Milton,  ce  vieillard,  l'Homère  des  Anglais. 

Milton  se  prononça  contre  Charles  Ier  et  devint  le  secré- 
taire de  Cromwell;  lors  de  la  restauration  des  Stuarts,  Mil- 
ton, persécuté,  aveugle  et  dans  la  misère,  composa  le  Pa- 
radis perdu.  Sa  seule  distraction  était  de  faire  faire  la  lecture 
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par  ses  filles  et  de  les  entendre  chanter.  C'est  le  son  de  leur 
harpe  qui  lui  inspira  ses  vers  les  plus  beaux. 

(q8)  Se  croyait  libre  encore  en  soupirant  ses  vers. 

André  Chénicr,  victime  de  ses  sages  opinions ,  fut  jeté 
dans  les  fers;  il  y  demeura  plusieurs  mois,  et  n'en  sortit 
que  pour  être  conduit  à  l'échafaud  deux  jours  avant  l'heu- 
reuse révolution  du  9  thermidor.  Les  muses  le  consolaient 
de  ses  malheurs,  et  son  arrêt  était  porté,  lorsqu'il  soupira 
sur  sa  lyre  les  sentiments  d'une  jeune  personne  compagne 
de  sa  captivité.  Il  les  retrace  de  la  manière  la  plus  touchante 
dans  une  élégie  intitulée  la  Jeune  captive. 

(29)  Sicard,  que  vainement  réclamèrent  mes  pleurs. 

M.  l'abbé  Sicard,  instituteur  des  sourds-muets  de  nais- 
sance, proscrit  au  18  fructidor,  refusa  constamment  les  of- 
fres considérables  qu'il  reçut  de  deux  rois  pour  aller  fonder 
chez  eux  une  école  semblable  à  celle  qu'il  dirige  à  Paris. 

(30)  C'étaient  des  sources  d'or  que  les  flots  d'Hippocrène. 

Philippe  Desportes,  oncle  du  poë'te  Régnier,  contempo- 
rain de  Ronsard,  reçut  de  Charles  IX  huit  cents  écus  d'or 
pour  un  petit  poëme  intitulé  le  Rodomont:  Henri  III  lui 
donna  dix  mille  écus  pour  l'impression  de  ses  ouvrages  ; 
l'amiral  de  Joyeuse  le  récompensa  d'un  sonnet  par  une  ah- 
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baye.  Les  divers  bienfaits  que  reçut  Dcsportcs  1m  compo- 
sèrent une  fortune  <!<•  trente  mille  livres  de  rente.  Lc9  poètes 

<Ie  ces  temps  recules  avaient  leurs  entrées  au  Louvre. 
('')  De  vous  créer  auprès  un  immortel  domaine. 

M.  Arnault,  auteur  de  Marius  à  Miniumet,  et  de  plu- 
sieurs autres  tragédies  estimées,  s'est  ouvert  une  carrière 
nouvelle  dans  la  poésie  par  des  fables  philosophiques. 

(3a)  Vous  sauriez  d'un  Fouquet  consoler  la  disgrâce. 

Fouquct,  surintendant  des  finances  sous  Louis  XIV.  Tout 
le  monde  connaît  l'histoire  de  sa  disgrâce,  et  la  belle  élégie 
que  son  malheur  inspira  à  La  Fontaine. 

(33)  Charles  V,  fils  de  Jean-sans-Terre. 

(34)  C'est  sous  le  règne  de  Charles  que  parurent  les  pre- 
miers poètes  français. 

(35)  Alcée  s'était  joint  à  ses  frères  avec  Pittacus ,  pour  chas- 
ser Mélanchrus ,  tyran  de  Mitylène;  Alcée  se  déclara  ensuite 
contre  Pittacus,  chargé  de  l'administration  de  la  république, 
et  subit  la  peine  de  l'exil. 

(36)  Dion  d'Halicarnasse  dit  que  le  style  d'Alcée  réunissait  la 
douceur  à  la  force,  la  richesse  à  la  précision  et  à  la  clarté,  e.t 
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que  ce  poëte  selevait  presque  à  la  hauteur  d'Homère,  lors- 
qu'il voulait  décrire  les  combats  ou  épouvanter  les  tyrans. 

(3?)  Alcée  avait  conçu  de  l'amour  pour  Sapho,  mais  les 
vœux  qu'il  lui  adressa  furent  repoussés. 

(38)  Mitylène  resta  long-temps  livrée  à  la  fureur  de  partis 
différents,  qui,  sous  le  prétexte  spécieux  de  la  rendre  à  la 
liberté,  aspiraient  en  effet,  pour  la  plupart,  à  la  gouverner. 
Pittacus  les  combattit  avec  succès,  et  se  démit  du  pouvoir, 
dès  qu'il  eut  assuré  l'indépendance  et  la  paix  de  son  pays.  Il 
dut  à  sa  modération  d'être  placé  au  rang  des  sages  de  la 
Grèce. 

(39)  Alcée  parut  d'abord  se  destiner  aux  armes;  la  passion 
qu'il  eut  ensuite  pour  la  poésie  affaiblit  son  penchant  guer- 
rier ;  mais  il  aima  sur-tout  les  vers  héroïques  ;  il  en  composa 
d'admirables ,  à  son  retour  dans  sa  patrie  ;  il  chanta  les  mal- 
heurs de  l'exil,  ses  amours  et  les  plaisirs  de  Bacchus.  C'était 
toujours  dans  une  sorte  d'ivresse  qu'il  écrivait  tous  ceux  de 
ses  ouvrages  qui  ont  frit  l'admiration  de  la  postérité. 

(*°)  Hélas  !  hélas  !  répété  en  chœur,  était  chez  les  Grecs  le 
chant  des  funérailles ,  et  c'est  ce  mot ,  qui  dans  leur  langue 
signifiait  élégie ,  qui  a  donné  naissance  à  ce  genre  de  poëme. 
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(*')  Loi  s  du  tièga  de  Lyon  formé  par  les  anarchistes,  Ca- 
mille .Jordan,  qui  sortait  à  peine  de  l'adolescence,  s'enrôla 
dans  un  bataillon  de  volontaires,  et  combattit  contre  la 
borde  sanguinaire.  Ses  discours  tendaient  constamment  à 
soutenir  le  courage  de  ses  compatriotes  ,  et  c'est  à  lui  en 
grande  partie  que  leur  longue  résistance  a  été  due.  Lyon 
vaincue  reçut  de  ses  oppresseurs  le  nom  de  Fille- Affranchie. 
Camille  Jordan  eut  alors  le  dangereux  honneur  d'être  pros- 
crit, ce  qui  ne  l'empêcha  point  de  braver  encore  le  même 
péril  au  1 8  fructidor.  C'est  à  cette  dernière  époque  que  se 
formèrent  les  nœuds  de  notre  intime  amitié.  Sa  conduite 
politique  ainsi  que  sa  conduite  privée  eut  toujours  pour 
base  sa  conscience.  Aussi  n'a-t-il  jamais  varié  dans  ses  opi- 
nions et  dans  ses  sentiments. 

(*J)  Il  reparaît  le  jour  à  Strenna  consacré. 

Depuis  Romulus  le  mois  de  mars  commençait  l'année 
chez  les  Romains.  Le  premier  de  l'année  était  remarquable 
par  plusieurs  cérémonies.  C'est  à  cette  époque  qu'on  allu- 
mait le  feu  sacré  de  Vesta  en  rassemblant  les  rayons  du  so- 
leil dans  un  miroir  ardent.  C'est  aussi  ce  même  jour  que  l'on 
distribuait  des  étrennes  ;  toutes  les  classes  de  citoyens  par- 
couraient alors  en  pompe  les  rues  de  Rome  pour  aller  offrir 
leurs  présents:  Strenna  était  la  déesse  qui  présidait  à  ce 
jour. 
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(*5)  Un  roi  par  Minerve  éclairé. 

Numa  Pompilius,  qui  donna  à  Rome  des  lois  qu'il  préten- 
dit tenir,  pour  les  faire  respecter,  de  la  nymphe  Égérie. 

(M)  Et  les  fils  de  ses  fils. 

Le  comte  Philippe  de  Ségur,  connu  par  des  exploits  pres- 
que aussi  miraculeux  que  ceux  de  Bayard. 

(45)  Et  te  payer  de  mon  bonheur. 

M.  le  comte  de  Ségur  était  alors  écarté  de  la  chamhre  des 
pairs,  où  il  s'est  vu  rappelé  depuis. 

(fr')  L'artillerie  et  les  enseignes  étaient  déjà  passées  et  en 
sûreté,  lorsque  sur  les  dix  heures  du  matin  il  fut  tiré  un 
coup  d'arquebuse  à  croc,  dont  la  pierre  vint  frapper  Bayard 
au  côté  droit,  et  lui  rompit  l'épine  du  dos.  Quand  il  sentit 
le  coup ,  son  premier  cri  fut  :  «  Jésus  !  ah ,  mon  Dieu  !  je  suis 
mort!»  Ses  gens,  le  voyant  chanceler,  allèrent  à  lui  et  le  pres- 
saient de  sortir  de  la  mêlée.  Son  ami  d'Alègre  le  supplia  de  se 
retirer.  «  Non,  répondit-il,  je  suis  mort,  et  ne  veux  pas,  dans 
«  mes  derniers  moments,  tourner  le  dos  à  l'ennemi  pour  la 
•<  première  fois  de  ma  vie.  »  Cependant  comme  il  vit  les  Es- 
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pagnols  9'avancer,  il  ordonna  que  l'on  allât  à  la  charge,  et  ie 
lu  descendre  au  pied  d'an  arbre,  «en  sorte,  disait-il,  (jue 
"  j  aïe  la  face  regardani  les  ennemis.  » 

(Histoire  de  Boyard,  par  M.  Gutard'de  Hiuville.) 

(<7)  Comme  Bayard  n'avait  auprès  de  lui  aucun  prêtre,  il 
se  confessa  à  son  gentilhomme.  Ensuite  le  seigneur  allè- 
gre, prévôt  de  Pai  is,  lui  demanda  et  reçut  ses  dernières  vo- 
lontés. Ce  soin  rempli,  Bayard  supplia  tous  ceux  qui  l'en- 
vironnaient de  le  laisser  songer  à  sa  conscience,  et  de  se 
retirer,  afin  qu'il  n'eût  pas  la  douleur  de  les  voir  tomber  au 
pouvoir  de  l'ennemi. 

(48)  Il  recommanda  au  seigneur  d'Alègre  d'assurer  le  roi 
«  qu'il  mourait  son  serviteur,  sans  aucun  autre  regret  que 
«  celui  de  ne  pouvoir  plus  lui  rendre  ses  services.  » 

(  Même  Histoire.  ) 

(*9)  Tous  prirent  de  lui  le  dernier  congé,  avec  des  cris  et 
des  gémissements  qui  furent  entendus  de  l'armée  ennemie, 
au  pouvoir  de  laquelle  il  demeura.  Au  même  instant  arriva 
près  de  lui  le  marquis  de  Pescaire,  qui  lui  dit:  «Plût  à 
«  Dieu ,  seigneur  de  Bayard,  avoir  donné  de  mon  sang  ce  que 
"j'en  pourrais  perdre  sans  mourir,  et  vous  avoir  mon  pri- 
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«  sonnier  en  bonne  santé  !  vous  connaîtrez  bientôt  combien 
«j'ai  toujours  estimé  votre  personne ,  votre  bravoure,  et 
«  toutes  les  vertus  qui  sont  en  vous,  et  que  depuis  que  je 
«  me  mêle  des  armes,  je  n'ai  jamais  connu  votre  pareil.  »  Ce 
seigneur  fit  apporter  son  propre  pavillon,  avec  son  lit,  le  fit 
tendre  autour  du  mourant,  aida  lui-même  à  le  coucher,  lui 
baisa  avec  respect  les  mains,  plaça  des  gardes  auprès  de  lui, 
et  fut  chercher  un  prêtre,  à  qui  le  chevalier  se  confessa 
avec  la  plus  grande  piété. 

(  Histoire  de  Bayard ,  par  M.  Gctard  de  Berville.  ) 

(50)  Toute  4'armée  espagnole  s'empressa  de  venir  admirer 
ce  héros  expirant. 

(Même  Histoire.) 

(51)  Bayard  conquit  Bresse  et  se  fit  adorer  des  vaincus  par 
sa  générosité  :  c'est  dans  cette  ville  qu'il  donna  la  plus 
grande  preuve  de  son^respect  pour  l'innocence  et  le  mal- 
heur. Milan,  Fornoue,  Bavenne  et  Lodi,  furent  conservés 
par  sa  vaillance;  et  Mezières,  dénué  de  fortifications,  dut 
son  salut  à  la  résolution  héroïque  qu'il  parvint  à  faire  adop- 
ter contre  l'opinion  du  conseil.  Mais  de  tous  les  hauts  faits 
de  Bayard,  le  plus  merveilleux  sans  doute  est  la  défense  du 
pont  de  Garillan.  Sur  la  fin  de  la  guerre  entreprise  par 
Louis  XII  pour  reconquérir  le  Milanais,  les  Français  étaient 
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campés  d'un  côté  de  la  rivière  de  Garillan,  et  les  Espagnols 
«le  l'autre.  Parmi  ceux-ci  étaient,  aussi  bien  que  chez  l<* 
français,  <!<■  très  braves  officiers  <i  en  grand  nombre,  sur- 
tout le  Fameux  Ferdinand  Gonsalve;  mais  le  plus  extraor- 
dinaire était  OU  petit  homme  de  deux  coudées  de  liauteur, 
si  bossu,  si  contrefait,  que  la  tête  de  son  cheval  le  dérobait 
à  la  vue;  on  le  nommait  Pédros  de  Pas,  et  malgré  sa  diffor- 
mité il  était  un  des  plus  hardis  et  des  plus  entreprenants  de- 
toute  l'année.  Jl  voulut  un  jour  donner  l 'alarme  au  camp 
des  Français,  et  pour  cela  il  prit  avec  lui  cent  ou  cent-vingt 
hommes  d'armes,  portant  chacun  un  fantassin  en  croupe, 
tous  armés  d'arquebuses,  et  leur  fit  passer  le  Garillan  à  un 
guet  qu'il  connaissait.  Son  dessein  était  d'y  attirer  toute  l'ar- 
mée, et  de  faire  dégarnir  le  pont,  dont  cependant  les  siens 
s'empareraient.  Il  réussit  si  bien  que  l'armée  française  se 
crut  attaquée  par  toute  celle  d'Espagne,  et  courut  du  côté  où 
était  l'alarme.  A  ce  bruit,  Bayard,  qui  était  logé  tout  proche 
du  pont,  comme  à  l'endroit  le  plus  intéressant,  se  leva  et 
s'arma,  et  avec  lui  un  écuyer  cavalcadour  du  roi,  nommé 
Pierre  de  Bardes,  et  par  sobriquet  le  Basque,  brave  et  hardi 
gentilhomme.  Dès  qu'ils  furent  à  cheval,  courant  du  côté  où 
était  l'alarme,  Bayard  aperçut  un  gros  de  cavalerie  espagnole 
de  deux  cents  hommes  qui  venaient  droit  au  pont  s'en  empa- 
rer, ce  qu'ils  auraient  fait  sans  peine  ;  et ,  s'ils  eussent  réussi , 
c'en  était  fait  de  toute  l'armée  française.  Il  s'écria  à  l'instant  : 
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Ami  Basco ,  courez  chercher  du  secours  ;  s'ils  se  rendent  maî- 
tres de  notre  pont,  nous  sommes  tous  perdus  :  courez,  vous 
dis-je,  pendant  que  je  vais  les  occuper  de  mon  mieux.  Tandis 
que  le  Basque  exécute  cet  ordre,  Bayard,  la  lance  au  poing, 
se  poste  sur  l'autre  hout  du  pont  avant  que  les  Espagnols  y 
arrivent,  et,  comme  un  lion  furieux,  porte  de  si  terribles 
coups,  qu'il  renversa  d'abord  quatre  hommes  d'armes,  dont 
deux  tombèrent  dans  l'eau  et  ne  reparurent  plus.  Les  Espa- 
gnols ,  animés  par  la  perte  de  leurs  camarades ,  attaquent 
Bayard  avec  fureur  et  l'environnent:  mais  lui,  l'épée  à  la 
main,  les  soutient  tous,  et,  s'acculant  tout  à  cheval  à  la  bar- 
rière du  pont,  leur  donna  tant  d'affaires,  qu'ils  croyaient 
avoir  un  diable  à  combattre,  et  non  pas  un  homme,  et  que  le 
Basque  eut  le  temps  de  venir  avec  environ  cent  hommes ,  et 
de  le  dégager.  Ce  secours  sauva  le  pont. 

(Histoire  de  Bayard,  par  M.  Gutard  de  Bertille.) 


(5>)  Une  foule  de  soldats  français  vinrent  dans  le  camp  es- 
pagnol se  rendre  prisonniers,  afin  de  jouir  encore  une  fois 
du  bonheur  de  voir  Bayard. 

(Dict.  Hist.) 


(5Î)  Le  connétable  de  Bourbon ,  qui  était  passé  au  service 
de  l'Empereur,  vint  comme  les  autres  contempler  le  héros, 
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ei  lui  ilii    •  Ali,  capitaine  Bayardl  nue  je  suis  marri  et  dé 

..  plaisant  de  \iuis  voie  on  cet  état  !  Je  vous  ai  toujours  aimi 
..  et  honoré  pour  la  grande  prouesse  ci  sagesse  qui  est  en 
«  vous:  ah!  que  j'ai  grande  [>iti<;  de  vous!  »  Dâyard  rappela 
ses  forces  ci  répondit:  «Monseigneur,  je  vous  remercie;  il 
«  n'y  a  point  de  pitié  en  moi  qui  meurs  en  homme  de  hien, 
«  servant  mon  roi  ;  il  faut  avoir  pitié  de  vous  qui  portez  les 
«  armes  contre  votre  prince,  votre  patrie,  et  votre  serment.  » 


(*')  Bayard  fut  le  dernier  des  chevaliers  chrétiens  désignés 
sous  le  nom  de  preux  chevaliers. 

(Histoire  des  chevaliers  chrétiens.) 


(55)  Lorsque  les  restes  de  Bâyard  furent  transportés  en 
Dauphiné,  les  prélats,  le  clergé,  la  rohe  et  la  noblesse,  les 
riches  et  les  pauvres,  tous  semblaient  avoir  perdu  ce  qu  ils 
avaient  de  plus  cher,  et  peut-être  n'y  avait-il  jamais  eu  avant 
lui  un  deuil  aussi  général.  La  cour  du  parlement,  la  chambre 
des  comptes,  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  de  Grenoble  allè- 
rent au-devant  du  convoi  jusqu'à  demi-lieue  de  la  ville,  et  le 
conduisirent  en  l'église  cathédrale,  où  le  lendemain  ils  assis- 
tèrent au  service  qui  fut  fait  pour  lui,  non  ducali  modo ,  sed 
regio  ajiparatu  ,  avec  l'appareil  dû  aux  princes. 

(  Gl'YARD  de  Berville.  ) 
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(56)  Lorsque  François  Ier,  fait  prisonnier  à  Pavie,  fut  con- 
duit en  Espagne,  il  dit  au  seigneur  de  Montchenu .  «  Si  le 
«  chevalier  Bayard,  qui  était  vaillant  et  expérimenté,  eût  été 
«  vivant  et  près  de  moi,  mes  affaires  sans  doute  auraient  pris 
«  un  meilleur  train  :  j'aurais  pris  et  cru  son  conseil  ;  je  n'au- 
«  rais  séparé  mon  armée,  et  je  ne  serais  sorti  de  mon  rctran- 
«  chement,  et  puis  sa  présence  m'aurait  valu  cent  capitaines, 
«  tant  il  avait  gagné  de  créance  parmi  les  miens ,  et  de  crainte 
«parmi  mes  ennemis.  Ah,  chevalier  Bayard  !  que  vous  me 
«  faites  grande  faute  !  Ah  !  je  ne  serais  pas  ici  !  » 

MÉZERAI  ET  VELLT. 

(s?)  Sous  ses  yeux  paternels  restent  sans  funérailles. 

Après  la  prise  de  Damiette  par  les  Sarrasins ,  une  maladie- 
contagieuse  enleva  une  grande  partie  des  soldats  de  Louis  IX. 
Personne  n'osait  s'approcher  des  morts;  le  roi,  à  diverses  re- 
prises ,  chargea  les  cadavres  sur  ses  épaules ,  et  les  porta  dans 
les  fosses  ouvertes  pour  les  recevoir. 

(58)  D'une  vaste  cité  le  déplorable  reste. 

Belzunce  apprenant  que  la  peste  ravageait  Marseille,  siège 
de  son  évèché,  se  rendit  à  la  hâte  dans  cette  ville  dont  il  se 
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1 1  <>u\  :<it  alors  tr<Ns  éloigné, et  il  n'en  sortit  que  lorsque  ses 
soins  L'eurent  délivrée  de  l'horrible  fléau.  Il  montra,  dans 
cette  malheureuse  circonstance,  la  générosité  d'un  prince  et 
le  /(le  d'un  apôtre. 

(59)  Vois  le  sage  Roirou ,  l'ami  du  grand  Corneille. 

Rotrou,  lieutenant  civil  du  bailliage  de  Dreux,  s'arracha 
de  Paris,  où  il  jouissait  du  triomphe  de  sa  tragédie  de 
Venceslas,  pour  aller  à  Dreux  ,  sa  patrie ,  désolée  par  la 
peste,  secourir  ses  compatriotes.  Il  mourut  victime  de  son 
dévouement. 

(60)  De  ses  noires  vapeurs  empoisonne  les  airs. 

La  fièvre  jaune  avait  été  apportée  sur  des  vaisseaux  venus 
d'Amérique,  qui  stationnaient  dans  le  port  de  Barcelone;  son 
venin  se  développa  tout-à-coup  dans  une  fête  navale  donnée 
par  les  cortès. 

(6|)  Un  groupe  d'enfants  nus,  que  nourrit  un  pain  noir. 

Les  enfants  n'avaient  point  encore  été  atteints  de  la  con- 
tagion, et  la  ville  était  remplie  d'orphelins  dénués  de  tout, 
sans  vêtements ,  et  qui  recevaient  de  la  junte  le  pain  de  la 
charité. 
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(6l)  Mais  je  parle,  et  Tortose  a  péri  tout  entière! 

ATortose,  la  population  tout  entière  fut  emportée  par  la 
contagion.  Les  émanations  pestilentielles  formaient  une  nuée 
qui  s'étendait  au  -  dessus  de  la  ville  ;  non  seulement  les 
hommes,  mais  les  animaux,  succombaient.  Un  troupeau 
de  cinq  cents  moutons  y  avant  été  conduit  fut  asphyxié; 
et  le  lendemain,  il  ne  restait  plus  que  dix -sept  de  ces  ani- 
maux. 

(6î)  Ud  peuple  tout  entier  console  sa  tendresse. 

Aussitôt  que  la  nouvelle  de  la  mort  de  Mazet  fut  arrivée  à 
Paris ,  on  ouvrit  plusieurs  souscriptions  en  faveur  de  sa 
mère ,  et,  dès  le  lendemain,  des  personnes  de  toutes  les  classes 
se  pressèrent  de  répondre  à  ce  généreux  appel. 

(64)  Un  prince  généreux  adopte  sa  vieillesse. 

Le  roi  a  fait  présenter  à  la  chambre  des  députés  un  projet 
de  loi  pour  accorder  une  pension  de  deux  mille  francs  à  la 
mère  de  M.  Mazet,  ainsi  qu'à  MM.  Pariset,  Bally,  François 
et  Audouard.  Le  même  projet,  adopté  sur  le  rapport  de 
M.  Etienne,  alloue  une  pension  de  cinq  cents  francs  aux 
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sœurs  <li  Saint-Camille,  Josèpbe  Moi  elle  et  Anne  Merlin, 
el  une  semblable  à  M.  Jouarr^  ,  élève  interne  «le  l'hôpital 
de  Perpignan. 

('''')  Trojb  courageux  Balry,  je  t'en  Cônjore,  arrête. 

MM.  Pariset  et  Tîally  ont  failli  être  victimes  de  la  fièvre 
(aune,  dont  ils  furent  attaqués  en  tnêmé  temps.  Pendant  huit 
jours,  le  docteur  François  rota  seul  pour  visiter  les  malades 
de  la  ville  et  ceux  des  hôpitaux,  pour  recueillir  les  synip- 
i  ômes ,  examiner  les  cadavres ,  et  prendre  des  notes  sur  cha- 
que objet  de  ses  observations. 

(66)  A  ces  hautes  vertus  s'associe  et  s'élève. 

M.  Jouarry  accourut  offrir  ses  soins  à  M.  François.  Il  par- 
tagea les  dangers  des  médecins  de  la  commission,  et  fut  at- 
taqué de  la  fièvre  jaune:  sa  maladie  retarda  de  huit  jours 
la  rentrée  des  médecins  français  dans  leur  patrie. 

(fi7)  Tandis  qu'un  autre  sage,  ami  de  leur  danger. 

M.  Audouard,  médecin  des  armées,  sollicita  et  obtint  la 
permission  d'aller  rejoindre  ses  collègues  à  Barcelone. 
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(68)  Ton  exemple ,  ô  saint  roi,  parle  à  des  cœurs  français. 

Les  fossoyeurs  refusaient  d'enterrer  les  corps,  dans  la 
crainte  d'être  frappés  de  la  contagion.  Une  quarantaine  de 
Français  se  chargèrent  de  ce  soin  dangereux  ;  vingt  d'entre 
eux  périrent  victimes  de  leur  dévouement. 

(69)  Ont  traversé  la  France,  ont  gravi  les  moutagnes. 

Les  deux  sœurs  de  Saint-Camille,  dénuées  d'argent  et  de 
secours ,  sont  allées  à  pied  à  Barcelone  pour  y  soigner  les 
pestiférés. 

(~°)  Ont  répète  les  mots  d'un  monarque  immortel. 

Au  moment  où  Philippe  V  monta  sur  le  trône  d'Espagne, 
Louis  XIV  dit  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Pyrénées.  * 

(7I)  Vers  le  quatrième  siècle,  Agnès,  âgée  tout  au  plus  de 
quinze  ans,  refusa  d'épouser  le  fils  du  gouverneur  de  Rome, 
qui  était  amoureux  d'elle,  pour  garder  le  vœu  qu'elle  avait 
fait  de  se  consacrer  à  Dieu.  Les  supplications  du  jeune 
homme,  qui  était  très  riche  et  très  aimable,  et  celles  de  ses 
juges,  ne  purent  l'engager  à  taire  son  titre  de  chrétienne ,  et 
l'aspect  du  bûcher  ne  servit  qu'à  redoubler  sa  foi  :  elle  subit 
le  martyre  avec  une  religieuse  ardeur. 
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(71)  La  iiinili'ste  ri  tondre  Verdier 

.)'.ivai>  .1  peine  essayé  quelques  vers,  lorsque  madame  Vcr- 
dicr était  déjà  célèbre:  ses  louanges,  répétées  de  toutes 
pan-,,  i\(itèrcnt  mon  émulation.  Le  Quintilien  français 
avait  cité  d'elle,  avec  beaucoup  déloge,  une  idylle  intitulée  : 
la  Fontaine  de  Vaucluse  ,  et  avait  dit  : 

De  Vcrdicr  dans  l'Idylle  a  vaincu  Deshoulières. 

Madame  Bourdic-Viot  me  répétait  souvent:  «  Nous  sommes 
une  foule  de  musettes,  madame  Verdier  seule  est  une  muse.» 
Madame  Verdier  a  été  enlevée  aux  arts  et  à  ses  amis  il  y  a 
quelques  années. 

(?3)  Vos  vers  en  l'illustrant  exposaient  votre  vie. 

M.  Laya  fit  représenter  au  théâtre  français,  le  2  jan- 
vier 1793,  une  pièce  intitulée  î  Ami  des  Lois,  dans  laquelle 
il  dévoilait  le  caractère,  les  viles  manœuvres  et  l'horrible 
système  qui  s'étaient  emparés  du  timon  des  affaires.  La  com- 
mune en  défendit  la  représentation  :  l'auteur  eut  le  noble 
courage  de  se  présenter  à  la  convention  pour  réclamer  l'exé- 
cution de  la  loi  sur  la  liberté  des  théâtres  ;  la  pièce  fut  jouée; 
c'était  au  moment  même  où  Louis  XVI  était  mis  en  juge- 
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ment  que  M  Laya  osait  traduire  sur  la  scène  quelques  uns 
de  ceux  qui  se  préparaient  à  l'assassinat  de  ce  roi.  Louis  XVI, 
instruit  de  ce  qui  se  passait,  désira  lire  l'ouvrage;  il  en  fut 
content  et  fit  témoigner,  du  fond  de  sa  prison,  sa  reconnais- 
sance à  l'auteur.  Ce  dernier  paya  cher  un  court  triomphe  : 
ceux  qu'il  avait  dénoncés  à  l'indignation  publique  lancèrent 
bientôt  contre  lui  un  liors  la  loi  sous  lequel  il  gémit  quatorze 
mois.  La  haine  que  lui  portaient  les  complices  de  Robespierre 
et  de  Marat  était  si  forte,  qu'ils  faisaient  un  crime  de  la  plus 
légère  liaison  avec  lui.  Plusieurs  personnes  même  périrent 
par  le  seul  motif  qu'on  avait  trouvé  chez  elles  un  exemplaire 
de  l'Ami  des  Lois.  M.  Laya  dut  sa  conservation  au  courage 
héroïque  d'une  femme  dont  le  souvenir  sera  toujours  cher 
aux  âmes  généreuses. 

('*)  LE  DIVORCE. 

Cette  romance  fut  composée  le  jour  même  que  le  décret  en 
laveur  du  divorce  fut  rendu  ;  elle  est  imprimée  dans  l'Alma- 
nach  des  Muses  de  1 794 ,  page  61 .  Comme  depuis  elle  a  paru 
dans  plusieurs  journaux  sous  divers  noms,  j'ai  cru  devoir 
relater  l'époque  où  elle  fut  faite. 
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